5月14日，湖南株洲枫溪大桥下，湘江碧波荡漾，江边一个玫红色身影正在监测水质。她叫张纪湘，10余年来积极投身环保事业，清理河滩垃圾、调查排污情况、监测河水水质……磨坏47双鞋，写下10多本巡河日记，累计志愿服务超2.2万小时，66岁依然在路上。摸索出独特巡河经验张纪湘是湖南省绿色卫士株洲大队负责人，队员们都叫她“张姐”。2017年，她成为株洲市天元区首批20名“河长助手”之一，主要负责河湖环境问题巡查监督、问题反馈及护河理念宣传。她对每个排水口与排渍站了如指掌。“8年了，不管是逢年过节，还是刮风下雨，都能看到她的身影。”天元区水利局工作人员朱加林说。2021年，张纪湘巡河至天元区四水厂下游河段时，发现水中漂浮着泡沫。“水面有泡沫，说明河堤可能出现垮塌。”她下到河道附近一看，果然塌了个大坑。拍照取证、打电话向相关部门反映后，垮塌处被妥善修复。多年巡河，张纪湘悟出一套独特经验：听水声、闻气味、看草色。河流声如有异样，暗排水如有臭味，草颜色如有暗黄，基本可判定有排污问题发生。“我们是政府的眼睛，看到问题就第一时间上报。”在张纪湘推动下，株洲建立市民河长、专业机构、政府部门三级联动机制，处理污染响应时间从72小时压缩至4小时，大大提高环保问题解决效率。队伍不断壮大退休前，张纪湘是一名会计。退休后，家庭遭遇变故，女儿不幸患乳腺癌。为了照顾女儿，她每天凌晨5时起床做饭，7时出门做环保。两年前，女儿走了。谈及此事，很少透露家庭情况的张纪湘，默默擦拭着眼角泪花。对于环保，家人一直很支持，17岁的外孙课余跟她一起做志愿者。“她扛着家庭重担，一直坚持环保公益事业，我们由衷钦佩。”队员谭永军说。湖南省绿色卫士株洲大队30名队员，大部分是上班族，他们利用休息时间做公益。“张姐遇到再大的困难都能克服，我们为什么不能？”张纪湘的事迹感染着身边人，队伍不断壮大。如今，湖南省绿色卫士株洲大队和湖南工业大学、湖南铁道职业技术学院等高校合作，这支以大学生为主的“绿色团队”已发展到2000余人。与非法行为“硬刚”到底2014年成为一名环保志愿者后，张纪湘几乎每天坚持一件事：巡河。身披“绿色卫士”马甲，脚踩筒靴，张纪湘精神矍铄。她的双肩包里，总是装着垃圾袋、手套、水质测试纸等环保装备。2021年，获知非法毁林私挖矿石线索后，张纪湘叫了一辆“摩的”，付给司机100元：“如果我遇到危险，请你一定拨打110。”她循着拉矿货车的车轮印迹找到现场，拍照取证时，被违法人员发现。“你们谁敢抢手机，我正在跟生态环境局局长通电话！”眼看情况不妙，张纪湘急中生智大喊，顺利脱险。张纪湘把冒险收集的证据交到相关部门手中，4名犯罪嫌疑人受到应有的处罚。10年间28次直面威胁，她始终没有妥协。“不管是言语恐吓，还是人身攻击，张姐从未退缩。”多年公益老友张建国感慨道。去年，张纪湘获得“湖南省第三届学雷锋优秀志愿者”“湖南省最美河湖卫士”荣誉称号。（记者张永琼 通讯员张逸乔）来源：湖南日报责任编辑：彭鎔 肖娟总平台审核编辑：徐睿明

这一段话是了凡先生对孩子的爱护，是非常可贵的人生态度，而且跟谦虚相应。“即命当荣显，常作落寞想。”一个人本来命里会享荣华富贵，可是常常要作落寞想，不然就会张扬，很折福。大把大把地花钞票、福报，就不好了。“即时当顺利，常作拂逆想。”哪怕现在事事都很顺利，也要当作好像面对逆境一样，为什么?人什么都顺，就会得意忘形，很容易习气现前。这是父亲护念孩子的智慧、德行，不简单。“即眼前足食，常作贫窭想。”眼前丰衣足食不愁吃穿，想到以前是贫穷的，不可以糟蹋食物。现在为什么能够丰衣足食?得感谢多少的贵人，感谢祖先的福荫，这样人就不会顺境堕落。人在享福的时候都会觉得应该的、理所当然的，可是有这些提醒就会变成感恩，都会珍惜。“即人相爱敬，常作恐惧想。”人们对我非常爱护恭敬，我诚惶诚恐，我怎么受得起别人的爱敬?我要对得起别人的爱敬，不能让他们失望。诚惶诚恐，才不会把别人的爱敬当成理所当然。没有这种心，会糟蹋别人对你的爱护。“即家世望重，常作卑下想。”哪怕自己家世很好，都能够谦虚卑下不骄傲。“即学问颇优，常作浅陋想。”自己的学识非常好，还能够想到人外有人，天外有天，就不会自视甚高。人一觉得自己学问很好，就上不去了。

“孔公算余五十三岁有厄”，孔先生算他五十三岁八月十四日丑时(半夜)当寿终正寝。“余未尝祈寿，是岁竟无恙”，他并没有为自己求过寿命，五十三岁的时候竟然没有生病，没有灾祸。“今六十九矣。”他写《了凡四训》的时候，已经延寿十六年了，最后是延寿二十一年，活到了七十四岁。“《书》曰:天难谌，命靡常。”“谌”，就是诚实可靠。意思就是天道很难确定，人的命是会变的，不是固定的。“又云:惟命不于常。”这是《诗经》里面的话，告诉我们命运是可以转变的。“皆非诳语。”这都是真实的教诲，不欺骗人。师长老人家本来命终是四十五岁，今年老人家八十六岁，而且身体非常好。我们跟着老人家走路还得追他，你看老人家容光焕发，这都是改造命运非常好的榜样。我们要有志气效法了凡先生、效法师长，勇猛精进，断恶修善。“吾于是而知”，他从自己人生的体验明白了，“凡称祸福自己求之者，乃圣贤之言”，凡是说到祸福是靠自己求来的，这跟圣贤的教诲相应。“若谓祸福惟天所命”，一个人的祸福上天都注定了，没法改了，“则世俗之论矣。”那是还没有完全通达命运的人讲的话。“汝之命，未知若何。”你的人生命运，还不知道会如何。

5月14日，云南师范大学艺术学院一楼演播厅里，一张特殊人物的背面照投放在大屏上时，激起现场观众内心的涟漪。这是云南出入境边防检查总站临沧边境管理支队副支队长、2025年度中国青年五四奖章获得者杨翔的背影。杨翔本人缺席了这场由共青团云南省委、云南省青年联合会主办的2025年度中国青年五四奖章暨新时代青年先锋云南省获奖者颁奖活动。此刻的他，正在距会场400多公里以外与缅甸接壤的临沧边境，指挥一场新的战斗。戍边17年，杨翔如同行走在刀锋上的“暗夜猎手”，一直在打击跨境毒品违法犯罪的第一线，深入虎穴、出生入死，却始终隐没在公众的视野之外。杨翔曾在临沧边防支队南伞边境检查站工作多年。这个边检站除了对出入境人员、车辆及货物实施检查外，还担负着打击边境地区内潜外逃、走私贩私、贩枪贩毒等违法犯罪活动的任务。查缉工作培养了杨翔高度的职业敏感。一个4月的晚上，杨翔带队在中缅边境的小路上开展查缉工作。在对一辆装载水泥的拖拉机进行检查的时候，司机表现出的紧张，让杨翔警觉了起来，他们把拖拉机里的水泥一袋袋搬到地面检查，没有发现可疑物品。杨翔绕着拖拉机来回走动，仔细观察，他伸手敲了敲油箱，金属发出沉闷的声响，和正常的油箱声音不一样。他们把油箱拆卸后，藏匿其中的海洛因赫然出现。经查，共有11.74公斤。回忆起这次查缉，杨翔说：“其实那天我也有过疑惑，但直觉告诉我，这辆拖拉机有问题。”一个下大雨的夜晚，杨翔和战友们在执行任务时，看见前方有两个背着包、在暴雨中赶路的人。这让杨翔觉得不寻常，他们想追上去询问，但快接近时，这两个人却消失在一片玉米地里。根据经验，他们认为，躲起来的人可能会丢弃随身携带的东西。他们冒着大雨在那片玉米地找了3个多小时，果然发现了两个装着冰毒的背包。此时，他们泥浆裹身，全身上下没有一处干净的地方。杨翔有一张手绘地图，上面每条河流、每处断崖都用不同色块做了标注，每一条小道、便道都圈起来并注明，如“2018.7.12新修摩托道，路基红土新鲜”，“2020.4.5枯水期涉渡点，鹅卵石滩有拖痕”。这些都是他翻山越岭，通过一次次巡边踏查、一步步踏勘绘制出来的。临沧地形地貌复杂，山区面积占总面积的97%，有近300公里边境线，分布着许多犯罪分子绕关避卡躲避检查的小道。“只有自己走过这些路，才能分析出哪一条路线有可能被犯罪分子利用。”杨翔说。这张令人惊叹的手绘地图，在杨翔看来，只是他们打击犯罪常规作业的一部分：把碎片化信息整合为逻辑连贯的信息，识别潜在威胁或机会。一次，一辆车准备多点转运将一批人员偷渡出境。杨翔和专案组成员前往边境一线开展侦查。他们利用对地形的熟悉，穿密林、攀绝壁、钻溶洞，手脚被石块树枝划破，夜晚蹲守时，浑身被蚊虫咬得奇痒红肿。最终，在历经8个多月延伸打击后，他们抓获涉案人员186名，捣毁中转窝点3个，打掉团伙26个，摧毁了一个跨境犯罪网络。杨翔戍边17年，累计参与侦破毒品案件100余起，抓获犯罪嫌疑人200余名，缴获毒品1.5吨，指挥侦破偷渡、走私等跨境违法犯罪案件600余起，打掉犯罪团伙300余个，抓获涉案人员1900余名，先后荣立一等功1次、三等功5次，获评“全国禁毒工作先进个人”“全国公安系统二级英雄模范”等称号。杨翔认为这些荣誉“是属于集体的”。杨翔和战友面临的是一项高风险、高复杂性的工作，需要高度密切的团队协作。“团队弥补了个体的脆弱，为长期处于高压状态下的战友提供了心理支持。”杨翔说，团体作战通过分工专业化、风险分散化、资源集约化，将个体的脆弱转化为系统的韧性。“每次执行任务，都是把自己的后背交给战友。比抓获犯罪嫌疑人更重要的，是把兄弟们平安带回家。”杨翔说，“卫国戍边，荣誉属于每一个在边境线默默耕耘的战友。”（记者张文凌）责任编辑：于璧嘉 何欣总平台审核编辑：徐睿明

5月19日，在华中科技大学医院，百岁抗战老兵宋绍瑛敬军礼。记者 任勇 摄“在武汉，有一位抗战老兵还健在，他已经100岁了！”5月18日，湖北省退役军人事务厅传出的一则消息，让记者十分惊喜和振奋。5月19日下午，湖北省退役军人事务厅工作人员组织记者来到华中科技大学医院，采访了100岁的抗战老兵宋绍瑛。浅灰竖纹衬衣纽扣整齐排列，内搭白色T恤，领口雪亮如新，左胸鲜红的党员徽章，格外醒目。身板硬朗，目光明亮，熟练地操作着智能手机，记者第一眼见到宋绍瑛时，完全看不出来这是一位年满百岁的老人。说起抗战胜利、日军投降的情景，宋绍瑛的表情依然满是惊喜。他说：“当时我所在的游击队只有60多人、十几条枪。当时，我所知道的其他抗战队伍也是装备落后。但是，就是在这样艰苦的条件下，我们国家取得了抗日战争的伟大胜利！对此，我当时真的是做梦也没想到。多年后，我想明白了，是伟大的中国共产党英明领导、全国人民坚持抗战的结果！”1925年，宋绍瑛出生于山东泰安肥城县一个贫苦农家。17岁那年，宋绍瑛偶然在三叔家认识了肥城县游击队长徐勇，革命的火苗就此在他心中种下。随后，他追随徐勇，来到离家六里地的凤凰庄，毅然参加了游击队，从此踏上抗日救亡道路。当时，宋绍瑛在肥城县七区游击队，担任徐勇的通讯员。在游击队组织的一次“打鬼子、抓汉奸”的行动中，战友牺牲一人，负伤两人。宋绍瑛受命运送藏在他家高粱地里的伤员。成功完成任务后，他和同村战友两人被送到山东省独立一团卫生队，学习战场急救、包扎等知识，从此担任“卫生员”——这个在部队里不可或缺的角色。“徐勇，是我的游击队长！“刘福，是教我学会战场急救知识的老红军！“李开贵，是在‘打鬼子、抓汉奸’行动中被炸死的战友，牺牲时只有18岁，肚子都被炸开了……”宋绍瑛至今仍清晰地记得80年前那些战友的名字，每念一个名字，他的目光似乎穿透到80多年前的烽火岁月，满脸都是对战友的思念之情。“很多战友都牺牲在战场上。他们应该被后人铭记，应该看到今天中国的繁荣昌盛！”宋绍瑛发自内心地说。宋绍瑛的左腿看上去比右腿短了一截，他告诉记者，自己的左腿被子弹打断过，这是解放战争留下的印记。解放战争中，宋绍瑛随部队先后参与上党战役、平汉战役、羊山集战役，并随刘邓大军千里跃进大别山。1947年10月，在河南南阳伏牛山战役中，宋绍瑛因抢救伤员，被机枪射中左腿，落下终身残疾。解放后，宋绍瑛先后就职于中南荣军管理总局、武汉城市建设学院（后合并于华中科技大学），并于1986年离休。“抗日战争真不容易，我们以弱胜强打败了日本侵略者，创造了奇迹！此后80年来，像中国这样子的快速成长进步，你在世界上找不到。”宋绍瑛回顾抗战胜利80年来的沧桑巨变，感慨万千。看了看窗外绿树成荫、阳光明媚的景色，宋绍瑛动情地说：“如今的和平来之不易，它是无数先烈用鲜血和生命换来的。纪念抗战胜利80周年的日子快要到了，我们要永远铭记那些为打败日本侵略者而牺牲的勇士。”来源：湖北日报责任编辑：连明明总平台审核编辑：徐睿明

5月17日，金水达在维修电压力锅。 （湖北日报全媒记者 张华 摄）左手压紧弹簧，右手夹起卡簧，5月18日，在湖北省武汉市武昌区南湖街道都市桃源社区，银发志愿维修队队员、75岁的金水达一卡、一按，随动阀便恢复正常。“这个智能电压力锅，我折腾了四五天，总算搞定。”他乐呵呵地说，“今天是维修队成立一周年的日子，这算是维修能力提升的标志，值得纪念。”维修队共有7人，最大的75岁，最小的68岁，平均年龄近70岁。小到充电宝，大到汽车，他们“盘活”了近百件器物。2024年5月，看到邻居为电器损坏而发愁，金水达冒出一个念头，“何不成立一支维修队，自己发挥余热，也能帮上邻居们。”退休前，金水达是武汉航海职业技术学院实训老师，教汽车、电器维修技术。这一提议迅速得到响应，熟悉内燃机的李宁一、会电工的李本浩、懂电焊的计志文等人很快报名，社区还在17栋架空层开辟服务站。大家约定，仅收取配件成本，不收维修费用。“我们虽然头发白了，但心不老，要利用所学所长服务群众。”2岁时因为外伤右眼落下残疾的计志文笑着说，“我手脚还算利索，修个电风扇不在话下。”志愿者们的维修故事，居民们津津乐道。“汽车停太久无法启动，金师傅两分钟修好，帮邻居救了急。”都市桃源小区退休职工工会小组组长肖继华说，大家把志愿服务当作事业，排了值班表，无论刮风下雨、严寒酷暑，连大年初一都有人坚守。随着智能化设备的普及，维修难度也在提升。“我们不能让邻居们失望。”志愿者张汉林说，大家经常学习最新家电知识，遇到难修的一起琢磨。翻看维修记录本，他们修了不少新玩意：智能马桶盖、扫地机器人……居民韦秋元在这修过好几件小家电，他说，“打印机坏了，修理店无法修好，金师傅一拆开就找到了问题，当天就修好了。维修队帮邻居，大家很感激。”“通过修东西，大家熟悉起来，邻里之间感情也深了。”维修队成员易光平说，很多居民捐献维修工具，包括螺丝刀、管钳等，居民周付平还一次性捐赠了15件。5月18日9时许，计志文带着一身汗来到服务站。“刚把小区花园的彩灯带安装好。晚上灯光闪烁，可漂亮了。”他说，“志愿服务让小区环境越来越好，大家生活越来越方便，我们很开心。”正说着，一颗螺丝掉到桌子底下，金水达招呼岁数小点的易光平帮忙寻找。“我们眼睛有些花、耳朵也有点背，这些都是无法回避的，但我们仍然有信心，要风雨无阻为居民服务下去。”都市桃源社区居民们夸赞说，好一支银发维修队，昂扬的精气神，满满的正能量。来源：湖北日报作者单位：湖北日报责任编辑：唐芳总平台审核编辑：徐睿明

  今天考各位家长实操题，请家长回答！老师买了很多水果回来，然后进厨房洗手，阿姨也正在厨房忙着炒菜，一学生很有礼貌，拿了一串水果进厨房给老师，如果您是老师，会怎么做呢？      老师看过各位家长在群里的回答，随喜赞叹各个家长用心学习和分享，父母懂礼貌，才能教会孩子懂礼貌，怎么才算是礼貌？原则就是培养对别人恭敬心和感恩之心，心越慈悲，福报越大，就是我们常听到的福田心耕！       阿杰妈妈，您的分享很得体，处处体现恭敬和感恩心，所以您孩子的心很善良[强][强][强]下面为老师做法：      老师买了很多水果回来，然后进厨房洗手，阿姨也正在厨房忙着炒菜，一学生很有礼貌，拿了一串水果进厨房给老师，这时老师马上对孩子说，请您先给阿姨，谢谢阿姨付出，孩子把水果给了阿姨！老师同时赞叹孩子很懂礼貌……       老师这样做法，说明老师已经养成时时处处体谅和平等尊重别人的习惯，不会因为只是做饭的阿姨而有分别心！孩子受到老师这样教导，也会学到如何恭敬别人！      过了一会，又一同学拿了一串水果进来给阿姨，老师那时也还是还在厨房洗手，如果您是阿姨，这时您会如何做呢？       孩子懂礼貌和恭敬心，感恩心都是父母时时处处教给孩子的，父母要做给孩子看的，假如父母不教，孩子会懂吗？将来必定吃亏，讨人嫌！如果父母都不懂，那就麻烦了，因为您的孩子懂礼貌，懂规矩的概率就不大！       如果父母不懂，最有效方法就是找一个有智慧有德行的人请教，自己要先学会，在生活中做到，为了孩子，必须打开自己心量和格局，这是教育孩子最重要地方！       如果父母身边都是那些素养不高，专看别人不好，甚至还整天背后说谁谁的不好，孩子善良的心难道不是被您污染了吗？孔子来都教不好您的孩子！       所以有智慧的父母请一定找个好老师指导自己！       所以有句话说，爱孩子最好方式就是逼着自己修行……      如果想知道阿姨如何做才更有礼貌，请微信联系我再沟通！

石存仁石存仁，河北宛平县（今属北京市）人，1919年生，生前任中国人民志愿军第67军后勤部军械科科长。1939年9月入伍，1945年2月加入中国共产党。1951年6月24日，在朝鲜平安北道宣川车站遭敌机轰炸光荣牺牲。1953年1月17日，石存仁入葬辽宁沈阳抗美援朝烈士陵园，墓地番号西区三排一号。亲历七七事变宛平县是历史上存在的一个县，1928年设北平市，宛平县改隶属河北省，县城迁至卢沟桥旁的拱极城，后世又称宛平城。1937年7月7日夜，日军在卢沟桥畔借口失踪一名士兵，无理要求进入中国军队防守的宛平城搜查，遭到中国守军的拒绝。日军遂向位于桥东的宛平城和卢沟桥发动攻击，这就是“卢沟桥事变”或“七七事变”。石存仁就来自这个县，他亲身经历了七七事变。1939年9月，石存仁到涞水县罗古台村挺进军被服厂参军，很快提升为班长，1945年5月升任被服厂副厂长。在被服厂工作期间，他千方百计为前方着想，四处筹措布料、棉絮，及时保证部队衣被需要。1946年3月，石存仁调入华北军区野战军第2纵队5旅，先后任军需股股长、军械股股长。他随部队先后参加张家口保卫战、易（县）满（城）、保（定）南、正太、青（县）沧（县）、保（定）北、清风店、石家庄、平汉路破击、察南、绥东、绥远、平津等战役战斗。他工作兢兢业业、任劳任怨，克服各种困难保证部队军需军械的供给，深受部队官兵欢迎。保障开国大典1949年2月，华北军区野战军第2纵队改称中国人民解放军第67军，5旅改称199师，199师后来被确定为开国大典受阅步兵方队。据参加阅兵的时任第67军199师597团2营教导员杨天恩回忆，在选择阅兵要戴的军帽时，部队开始准备用普通的黄色圆布帽，后来觉得不好看，便改为用钢盔。可那时部队里钢盔很少，后勤部门好不容易凑齐了700多顶钢盔，问题又来了：这些钢盔根本没有内衬和带子，战士们戴在头上没法固定，只要稍一扭头，钢盔就歪在一边，让人哭笑不得。于是大家开动脑筋想办法，找些皮毡、棉布衬在钢盔里增大摩擦，再系上绳子固定，扭头时注意不要用力过猛，总算解决了这个难题。另据时任第67军199师师长的李水清回忆，当时部队的武器外观不一，军委十分体谅他们的难处，专门指示从全军精选最好的美式和日式武器运送过来，组成整齐划一的步枪、冲锋枪、轻机枪、重机枪、迫击炮、通信、工兵等12个受阅方阵。为向世人展示中国人民解放军所向披靡的威武神韵和虎气雄风，全师指战员冒着酷暑加班加点刻苦操练。开国大典的阅兵准备工作是第67军头等大事。1949年3月，石存仁调到第67军后勤部军械科任副科长，参与到开国大典的后勤保障工作中，他积极筹措物资，保障受阅步兵方队平时训练需要。199师组成的步兵方队走过天安门转运物资牺牲1951年5月，时任志愿军第67军后勤部军械科科长的石存仁随部队入朝参战。一入朝，敌军就发动了以分割前方与后方、切断运输线为目的的大规模“绞杀战”，每天出动多架次飞机轰炸志愿军后方补给线，并大量使用定时弹、照明弹、凝固汽油弹等，连1台车、1个人、一缕炊烟都不放过。不少铁路、公路桥梁都是炸了修、修了炸，大批物资送不到前线，部队的粮食、弹药补给非常困难。作为军械科科长的石存仁心急如焚。6月7日，石存仁带着后勤部队乘火车押送弹药从东北启程前往朝鲜，进入朝鲜境内第一天就遇到了敌机拦截轰炸，他迅速带领战士爬上车厢向低空飞行的敌机进行射击。一名战士对他说：“科长，这里太危险，你还是下去指挥分队吧！”石存仁坚定地说：“就算拼了命也要让前线的战士吃上饭、有弹药。”当列车行驶到平安北道宣川车站时，前方的铁路被敌机炸毁，石存仁非常着急，他知道一旦火车停下来，那就成了敌机的靶子。为了保护作战物资，他果断下令，让大家抢运疏散物资到隐蔽处。他和战士们一起扛炒面袋、子弹箱，一连转运了16个火车皮的物资，他肩膀磨破了也不在意。6月24日8时，正当石存仁组织战士转运最后5个火车皮的弹药物资时，4架敌机呼啸而来，情况万分紧急。石存仁大喊：“注意隐蔽，防护分队跟我来。”他抄起冲锋枪，迅速爬上车厢，向迎面而来的敌机扫射。敌机从空中投下炸弹，一阵爆炸声和火光过后，战士们发现车厢上没有了他的身影，最后在铁路边的小树下，发现石存仁已经英勇牺牲。石存仁牺牲时，他的大儿子石宏均已13岁。如今住在北京的石宏均告诉记者，父亲常年在外征战，他和父亲只见过几回面，对父亲印象并不深。父亲牺牲时，他们家已经有4个孩子，母亲含辛茹苦把他们拉扯大。他特别感谢党和军队对烈士子女的关爱，他们的童年大部分时间是在华北军区八一学校度过的。2010年，遵照母亲的嘱托，他们几个子女把父亲曾使用过的马褡子捐赠给辽宁沈阳抗美援朝烈士陵园纪念馆。来源：沈阳发布作者单位：沈阳日报社责任编辑：胡飞