新华社2025-05-19新华社银川5月17日电 初夏的毛乌素沙地，黑沙蒿、花棒、沙柳等肆意生长，柠条迎着耀眼阳光，绽放串串金黄色花朵。出宁夏盐池县城向西南，开车至人迹罕至的沙泉湾。虽叫沙泉湾，这里既没泉，也没湾，几栋不起眼的平房，是宁夏盐池毛乌素沙地生态系统国家定位观测研究站。早在4月底草刚绿时，26岁的北京林业大学水土保持学院博士生农皓钧就来到这里，开始又一次长达半年的野外科研观测。作为学院荒漠土壤动物研究方向唯一的学生，他的科研日常是——抓虫子。北京林业大学博士生农皓钧在野外做荒漠土壤动物研究。新华社记者马丽娟 摄顶着烈日，步行半个小时走进荒野深处，一片经过人工修复的沙地便是农皓钧的实验样地。他熟练地拧动钻头，挖出一个个小坑，放入透明杯子，再倒上酒精，“一周后来回收，有可能看到甲虫等节肢动物”。这是他在毛乌素沙地做研究的第4年。“治沙不仅靠植物，土壤动物也不可或缺。虫子啃食、消化植被，可以加快生态系统的养分循环，对维持生态系统平衡很重要。我的研究就是弄清楚荒漠土壤动物在沙地生态恢复过程中的具体作用。”农皓钧讲起虫子滔滔不绝。抓虫子、数草株、采土样、记数据、做分析……20多年来，一批批来自北京林业大学的师生来到这个西北县城，以大自然为师，试图摸清风沙的脾气、认识水土的奥秘、了解生物的韧性，探寻修复退化土地、建设美好家园的科学途径。盐池县常年干旱少雨，20世纪八九十年代，由于过度放牧、过量采挖等原因，草原急剧退化，全县沙化土地面积一度达八成以上。一夜狂风过境，流沙吞噬农田，甚至堆得和平房屋顶一样高。人与沙的搏斗，持续至今。2002年拍摄的资料照片，宁夏盐池县冯记沟乡黎明村土地沙化，村民院落被流动沙丘包围。新华社记者刘泉龙 摄2000年，北京林业大学在盐池县开展国家科技攻关项目，此后每年派出师生在此开展荒漠化防治研究，开启了一场长达25年的青春接力。400多名北林师生前赴后继来到这里，开展定位观测、科学研究、示范推广等工作。每年4月到11月的草木生长季，师生们常驻研究站，站内面积不大的几栋平房，划分了实验室、标本室、器材室、宿舍等。这里距离最近的村子约5公里，他们每周去县城采购一次物资。盛夏时，沙地表面最高温度可达45摄氏度以上，蚊虫很多，学生们在野外一待就是半天甚至一整天，皮肤暴露在阳光下，两个小时就能晒脱皮。盐池研究站设有3座通量塔，对空气温湿度、风速风向、碳水通量等生态要素进行观测。24岁的北京林业大学博士生梁琨是新一代“守塔人”，每周要爬上6米高的铁塔，检查维护仪器，读取观测数据，再回去分析研究。“观测数据的连续性对科研至关重要，维护通量塔正常运行，对我来说是责任，更是传承。”梁琨说。北京林业大学博士生梁琨在检修维护通量塔。（受访者供图）如今，经过多年治理，盐池已实现“绿进沙退”，集中连片的流动沙地已基本治理完毕，草原综合植被盖度攀升至58.56%。沙泉湾从昔日的“黄沙窝”变成现在的“绿家园”，亦是北林师生“将论文写在祖国大地上”的田野答卷。宁夏盐池毛乌素沙地生态系统国家定位观测研究站2007年和2022年卫星影像对比图。（受访者供图）依托沙泉湾，北京林业大学先后发表学术论文300余篇、获得国家发明专利授权20余件，培养荒漠化防治、荒漠生态学等领域研究生180余名，为宁夏乃至我国的防沙治沙和沙区生态恢复提供了科技支撑。沙地从绿起来到形成稳定的生态系统，是个漫长的过程。走进研究站小院，生物土壤结皮试验小区、全球变化对荒漠生态系统影响实验样地……一项项面向荒漠化防治领域国家重大需求和世界科技前沿的研究工作还在继续。“我很喜欢这里的宁静，能够静下心来做科研。”农皓钧告诉记者，治沙最早种下的灌草被称为“先锋植物”，它们像战士一样，勇敢对抗强劲风沙，为后续植物定殖生长保驾护航，最终在完成使命后，逐步减少并退出群落。“那些治沙的先行者就像‘先锋植物’，为后来的治沙人提供经验和指引。正因为一代又一代治沙人的接力和奉献，才有现在的生机盎然。我们要做的就是坚守和传承，交出我们这代人的青春答卷。”他说。（新华社记者马丽娟）责任编辑：戴文慧

身着藏服、头戴藏饰、美丽自信。2025年全国两会，在人民大会堂代表通道上，很多人认识了“90后”藏族姑娘格西王姆。她与四川马尔康市老年养护院61位老人的故事，感动了很多人。从孤儿到护工，从院长到全国人大代表，她有着怎样的故事？《中国志愿》杂志编辑部通过电话连线，走进格西王姆的世界，了解年轻的姑娘与老人的深厚情缘。格西王姆。这份“脏累活”，是自己的事业格西王姆，在藏语中是“智慧与善良”的化身。 6岁那年，格西王姆失去阿爸阿妈，在政府的帮助下，姑姑把她拉扯大。18岁时，格西王姆来到刚成立的马尔康市敬老院当护工，从此便与老人结下不解之缘。当被问起年纪轻轻为什么会选择看护老人这份职业时，她笑着说：“我觉得自己没有父母，而这些老人没有子女，照顾他们就是守护小时候的自己。”“就是照顾老人吃喝拉撒，我当时也不好意思说自己的职业。”格西王姆坦言，最开始这份“脏累活”被大家瞧不起。“没认识你之前，我一个月800块钱的工资也可以养活自己。我还是要在敬老院上班，如果你和你家人瞧不起我，咱俩就分开。”格西王姆也曾因这份工作险些与男朋友分手。但当她试过半天“体面工作”后，满脑子都是“张爷爷的裤子有没有换”，“李奶奶吃饭了吗”。下午，她的身影又出现在敬老院。“我也不知道为什么，只知道自己就是特别喜欢老人，和他们待在一起我总有着久违的心安。”格西王姆在养护院陪伴老人聊天。2019年，敬老院进行社会化改革，在院里工作了十年的格西王姆被聘为院长，这让她更忙了。每次回家也只是匆匆吃个饭，丈夫经常打趣道，这个家对于她来说就是一个餐馆，吃了饭马上就走。“没办法，当了院长，就是敬老院的主心骨。一个人，一个女人，必须得有自己的一份事业。”逢年过节、休息日格西王姆都很少回家，因为敬老院里的老年人没有家，离不开人。渐渐地，格西王姆的丈夫已经习惯她的工作状态，甚至经常来帮忙搬运物品、送东西。“反而，我现在回去在家里面多待几天，他们还不习惯。”为老人“费尽心机”“喊破嗓子”清晨6点，格西王姆和工作人员挨个敲响61位老人的房门，为他们穿衣、洗漱、整理床铺；8点，工作人员陪着老人在院子里散步、聊天；下午3点，手工课、手指操……在格西王姆的带领下，马尔康养护院老人每天的生活都丰富多彩。为了让老人住得更舒服，格西王姆当上院长之后，就建立了严格的规章制度，一天必须两次打扫，保证环境干净。同时，她还要求护工在规定的时间段必须打卡拍照并发到工作群里，保证让她看到这个时间段老人的情况，以及让她知道工作人员是否在为老人服务。“养护院现在其实更像是寄宿型的‘老年小学’，之前只负责老人吃饱住暖，但我不想这样。因为他们的生命在倒计时，而且我们这里的老年人大多来自农村，上半辈子过得很辛苦，没上过学，没吃到过很多好吃的东西。”格西王姆开始琢磨开设点什么课程，让老人们的生活不再枯燥。一天，格西王姆的儿子从幼儿园回来，嚷嚷炫耀着：“妈妈，今天老师教了我们一个手指操，我给你表演一下。”当看到儿子不停地变换手部动作，嘴里还唱着“土豆，土豆土豆块儿……”格西王姆就想到“这个是不是也可以教给老人？对，教给老人！”所以，日后很长的一段时间，格西王姆经常找儿子“偷师学艺”幼儿园里教了什么，她第二天就教老人什么。最开始，来上课的老人只有一两位，“老人一听说去上课，都特别害羞，不敢去。”为了把兴趣班组织起来，格西王姆就用辣条、棒棒糖等一些零食“诱哄”老人来上课，一位、两位、三位……课堂上的老年人越来越多。养护院老人展示手工黏土课程成果——“春天的小花”。电话采访中，格西王姆的嗓音有些沙哑，这和她的工作有着很大的关系。“最开始我嗓子不是这样的，养护院之前只有一栋破房，干什么都在一个地方，有的老人还耳背，为了让老人们听清，我就扯着嗓子喊。”去年，在政府部门的帮助下，敬老院搬到了新地址，占地面积12912.9平方米，共有床位270张，敬老院也升级成为养护院，有了自己的会议室、电影院、活动室。“功能区域划分更明确了，老人们再也不用挤在一起了。”“欢声笑语更多了。”电话另一端的格西王姆细数着近年来养护院的变化，言语间满是欣慰。格西王姆说：“好多老人觉得自己因为老了，没有什么价值。但是党和政府越来越重视他们，居住环境条件、硬件设施的变化就是对他们尊严的一种守护。”皱巴巴的“巨款”，穿越2000公里的牵挂“钱够不够，买点好吃的！”“北京冷，要多穿一点。”来北京前，61位老人给格西王姆悄悄凑了个“红包”——1元、10元、100元……皱巴巴的零花钱里裹着最质朴的牵挂，格西王姆忍不住哭了起来，这哭包含着感动与自豪。老人没有收入，养护院每年会发给他们130块钱的零花钱，“10块”其实对于这里的老人来说是一笔“巨款”，这一把零钱，老人们攒了一年又一年。让格西王姆自豪的是，她真正走进了老人的内心，努力并没有白费。“在电视上咋没看到你，你挥挥手。”两会期间，老人们给格西王姆打来视频电话，视频那头，老人们举着模糊的直播截图，格西王姆在代表通道上的发言时刻，被老人们从头录到尾。11号一早，格西王姆早早就下单了北京烤鸭、驴打滚儿、龙须酥……她的行李箱里，塞满了北京特色小吃，“答应要给他们‘代购’的。”在养护院不可避免的就是面对生死，这位“老资格”护工早已褪去青涩。格西王姆刚开始不敢触碰遗体，现在的她可以亲手为老人整理遗容、守夜送行。“每走一位老人，我就失去一位亲人。”谈及最大的成长，格西王姆笑着说：“我以前比较内向，不善于表达，最大的变化就是变得‘脸皮厚’了。”因为，虽然政府每年给养护院有拨款资金，但想让老人有更好的生活，穿不完的新衣服、每天有更多好吃的，这些都需要格西王姆去“化缘”，“如果我还像以前一样害羞的话，老年人跟着我不会有更好的生活。我管的是人，而且也不像学校，学生下课，老师就能下班。这里白天黑夜、三百六十五天，天天都在养护院，他们的一切都是我的责任。”格西王姆在养护院陪伴老人聊天。“去年，养护院要搬新家，我想让老人有一个美观的生活环境，所以我厚着脸皮向两家企业要定向捐赠资金。”格西王姆回忆道，刚开始还是比较紧张的，可为了老人，她心里默念着“我拼了”。两位集团负责人也很有爱心，格西王姆成功得到了捐助。那是她第一次要那么多钱，所以印象最为深刻。“打10次电话可能有5次都是被拒绝的，每次被拒绝时，我都会告诉我自己，没关系，说话又不会损失什么，打了10个有1个同意了，你就赚到了。”今年两会上，格西王姆就民族地区农村老人养老保险等方面提出建议，得到了相关部门第一时间的重视、回复。夜深了，此起彼伏的鼾声里，格西王姆站在走廊尽头。明天，她要继续为心爱的61位老人，找到属于他们暮年里的永恒春天……来源：《中国志愿》杂志责任编辑：马子卜 刘雅总平台审核编辑：徐睿明

史先强（左一）、沈欣夫妇为村民送身份证。刘松 摄（人民视觉）从黑龙江省哈尔滨市启程，一路向北，1200多公里的漫漫旅途，途经繁华都市、广袤田野与连绵山脉，最终抵达位于黑龙江源头的漠河市洛古河村。这里是国界边的宁静角落，也是大兴安岭边境管理支队北极边境派出所三级警长史先强和身为辅警的妻子沈欣坚守的地方。作为边境民警，史先强获授2025年度新时代青年先锋奖。早上8点半，史先强和妻子走向中俄界江黑龙江。他们此行的目的地是883航标处。抵达后，史先强蹲下检查监控设备，他拧紧支架螺丝：“开江期总有人捞鱼，前阵子刚劝返几个渔民。”巡边路上，沈欣指着江心一处：“看，去年冬天我就是在那儿摔的。”冰排间暗流翻涌，隐约可见冰层下的泥沙。她搓了搓手掌，仿佛又触到零下40摄氏度的严寒。“第一次巡江时，风像刀子割脸，眼泪刚掉出来就冻成冰碴，顺着下巴往下掉。”沈欣说。洛古河村位置偏远，被称为中国的“高寒禁区”，全年无霜期仅有80天左右。44公里长的边境线，是夫妻俩每日的“必打卡”地。冬季巡逻时他俩总满面霜花，大家叫他们“霜花夫妻”。上午9点，史先强拎着工具箱走进村民张秀芹家。老人正在院子里侍弄刚发芽的菜苗。“小史，快来看看我这辣椒苗长得咋样？”“苗儿挺壮实，等再过半个月就能移栽了。”两人一问一答间，史先强帮老人检查完了厨房的燃气管道。9点30分，史先强为村民黄文斌送去新办理的户口簿。“这里离派出所90多公里，村民办理落户，来回的路费、食宿费加起来，成本不低。”史先强说。为减少群众负担，史先强主动帮大伙儿跑腿，准备材料，取送证件。当天，从检查燃气到维修牛棚，从处理邻里纠纷到解决基础设施问题，史先强从早上一直忙到下午5点。“工作时我是民警小史，生活中他们是我的叔叔婶婶。”史先强说，他们是群众也是家人。这些年的朝夕相处，史先强大事小情从不推辞，慢慢走进了村民心里，村民对他越发信任和支持。为了让村民富起来，史先强与村党支部等一起推动养鸡场、啤酒厂项目，并利用洛古河村位于黑龙江源头的独特优势，大力发展旅游业。入户走访时，史先强积极向村民宣传政策，推动农家乐建设。“在小史的一再劝说下，我成了村里第一批‘吃螃蟹的人’，好的时候一年能挣10多万元。”村民于乐水说。村里陆续建起了10多家农家乐。为营造有利于旅游发展的良好环境，史先强主动在村子的显眼处张贴治安提示标语，提醒游客避免出现越界情况，并在业余时间加强学习治安管理知识，以处理突发状况。“虽然工作量增加了，但看到大家生活越来越好，一切都值得。”史先强说。警务室里，记者看到史先强珍藏起来的一个小箱子，里面存放着一件件“宝贝”：鲜艳的围巾、信件、军绿色的手套……每一件“宝贝”背后都有一段动人的故事。河南省安阳市一对90多岁的老夫妻看到史先强的事迹报道后，深受感动，亲手为他织了红色的围巾，让儿子代为邮寄到警务室，还附上了一封饱含深情的信，信中表达了对史先强夫妻坚守岗位的敬佩与感激。“这些物件是群众对我工作的肯定与鼓励，我将不负群众的信任，坚守岗位，始终做群众的贴心人。”史先强说。（记者方圆）责任编辑：张燕云

从10月初生嫩绿到5月的麦浪涌动，小麦的成长轨迹串联起四季的期盼。秋日里，它们以羞涩的绿意对抗萧瑟；寒冬中，又以坚韧的茎叶诠释生命的倔强；待到春深，麦浪已如海洋般铺展，预告着夏日的金黄。自从来到山西省霍州市辛置镇北村担任村党支部书记助理，我就喜欢在麦田里寻找很多问题的答案，想着想着，也认同自己像一颗麦子，长在那里了。在北村的400多个日夜，我与乡亲们共同绘就“秋耕图”、打赢“抗旱战”、答好“复耕卷”。每一寸复垦的撂荒地，每一株挺过旱季的秧苗，都是全村干部群众“把饭碗牢牢端稳”的见证。贾鸿儒（中）和村干部查看墒情。（北村村委会供图）北村沿南同蒲铁路而建，依矿企而经济发达，却因保护意识淡薄使得土地撂荒的情况逐年增加。通过与村民的沟通交流，我了解到北村绝大多数撂荒地都分布在矸石山上。2023年夏天的一个午后，我在奔去查勘撂荒地的路上。太阳如同一团熔化的铁水倾泻在108国道上，泛着刺眼的白光，一辆辆满载煤炭的重卡呼啸而过，车尾扬起一片灰黑色的烟瘴。这情景里隐藏着北村“撂荒地”“非粮化”图斑产生的原因。终于爬上了矸石山，我看见野草疯长、田埂塌陷，黑乎乎的煤矸石散发着硫磺臭味。撂荒地整治刻不容缓。我和村干部一起深入农户家中，开展摸排登记，建立信息台账，进行动态监测管控，鼓励农户自行复耕复种。在村党支部书记的鼓励支持下，我决定领题攻坚，还这片土地郁郁葱葱。通过查询相关文献，了解到矸石撂荒地的整治需要专业人员指导，流程比较复杂。我积极联系矸石山整治经验丰富的胡教授，就目前撂荒地PH值、水分含量、植被生长等情况进行交流，经过多次沟通，最后确定整治方案——碎矸石、覆黄土、撒有机肥、种苜蓿，达到改善土壤结构的效果。之后，我努力奔波于农业农村局、自然资源局、辛置矿以及辛置镇政府，多方报告、协调、沟通，终于得到了上级部门的资金支持。在方案确定、资金到位后，我又面临另一大困难，就是村里大部分人都外出务工，壮劳动力紧缺。我和村干部遍访村民，整理村内55岁以下常住人口中具有劳动能力的人员，鼓励动员党员发挥先锋带头作用，一起动手清理杂草碎石，并覆盖厚厚的黄土，将有机肥料撒至每寸土壤，种上紫花苜蓿。我们的努力，不仅为北村羊厂产业示范基地提供了优质的青绿饲料，还提高了土地肥力，进一步改善了土壤结构，为来年种小麦打下坚实基础。2024年夏天，天气连续干热，农田土壤墒情急剧下降，麦苗枯黄低垂，小麦生长面临严峻考验。我和杨书记心急如焚。我们努力做好水源保障，及时抽取地下水，充足北村水库，调试设备，尽最大可能灌溉麦田。同时，我们与上级部门协调，申请增加“一喷三防”次数，减少麦地水分流失，尽最大可能增加麦粒重量。此外，我还在田间地头，及时向老百姓们宣传“干热风”如何管理，鼓励村民适时浇水，尽最大可能保持适宜土壤水分。收获时，看着收割机在北村一辆辆开过，老百姓沉浸在丰收的喜悦中，那一刻，我真的很开心。回望来时路，从听不懂方言的外乡人变成群众口中的自家人，那些在田间地头丈量的脚步、在晒谷场院倾听的对话，让我读懂了农村工作朴素的辩证法：民生大事就藏在麦粒的裂纹里，藏在乡亲眼角的褶皱里。乡村振兴，既要算好粮食安全的国之大账，也要算准农民增收的田间细账。责任编辑：俞玺勍 车婧总平台审核编辑：张健瑜

新华社2025-04-02这是2024年6月3日拍摄的邱建军同志追悼会现场。新华社发（武汉市公安局供图）新华社武汉4月1日电 “老邱，清明到了，大伙儿更想念你啊！”清明节临近，武汉市公安局江汉区分局刑侦大队技术中队中队长胡斌和同事们聚在一起，缅怀远去的战友。“刚毕业分到刑警队，他就教我如何当一名合格的人民警察。他既是‘邱哥’，也是长我1岁的‘师傅’。”回忆起去年的那一幕，胡斌仍然十分痛心。那一天，他的“邱哥”鲜血浸透警服。2024年6月1日，武汉市公安局江汉区分局汉兴派出所副所长邱建军特别忙，处理完4起警情后，刚回到派出所备勤室喘口气。“有人持刀乱挥，要伤人！”凌晨，报警电话突然响起。民警刘晓钟当天和邱建军一起值班，“他当时非常疲惫，但一听到‘刀’字，站起来就往外走。”刘晓钟太熟悉邱建军，“他担心去晚了会有群众受伤。”等他们赶到现场时，犯罪嫌疑人已经离开。为了消除隐患，邱建军当即组织警力展开追踪摸排。凌晨1时许，得知持刀男子冯某已返回汉兴街的一栋老式居民楼租住房，邱建军马上带领民警和辅警赶到现场。冯某的母亲站在家门口，告知民警冯某已将卧室门反锁。邱建军边指挥其他同事持盾牌、钢叉戒备，边朝屋内喊话让冯某开门。突然，犯罪嫌疑人手持一把约60厘米长的利剑，从屋内冲出，朝现场民警辅警疯狂劈砍。有战友受了伤，邱建军赶紧示意大家退后。冯某手持两把匕首再次冲出房门，情绪异常激动。就在那生死一瞬间，邱建军挺身而出，将同事挡在身后，在与失去理智的冯某殊死搏斗中，邱建军颈部、腹部等15处被刺伤，鲜血喷涌而出。混乱中，冯某夺门而出。浑身是血的邱建军捂着颈部拼命追捕，跑下25级台阶，又追出20多米远，鲜血洒满一路。邱建军倒在血泊中，经抢救无效壮烈牺牲，生命永远定格在50岁。“他就是这样一个人，总是冲在最前面。像这样的场景，在他的从警生涯中出现了太多次。”江汉区分局刑侦大队副大队长朱超含着热泪回忆道。刚刚参警时，踏实肯干的邱建军就深受同事们喜欢，很快就能上手办理重案要案。工作第二年，邱建军就参与追捕一名全国流窜作案的保险柜大盗。民警在一家台球室发现了犯罪嫌疑人的行踪，但台球室人多，且有多个出入口，抓捕小组先派邱建军进去侦查。不一会儿，在外围等消息的蹲守民警，突然听到里面“炸了锅”。大家立马冲进去，只见邱建军已经把自己和嫌疑人铐在一起了。邱建军牺牲已经快一年了，曾担任江汉区汉兴街姑嫂树社区党委书记的徐新华，有时还有些恍惚，总想起邱建军瘦瘦的身影，想起他来找自己商量社区事宜的时光。社区有涉毒人员被强制戒毒，留下老人独居无人照顾。邱建军了解到这一情况后，每周都购买基本生活用品上门探望，经常关心老人的起居饮食，直到他的儿子戒毒结束。“老人的儿子听说之后，哭得稀里哗啦，从此再也没有碰过毒品。”徐新华说，很多人知道他在不法分子面前很勇猛，却不知道他也非常温柔细腻。“我总是跟他说，千万要注意安全，要想想家里的父母和妻儿。”在邱建军的遗体告别仪式上，姐姐邱琴泣不成声。从警30年，邱建军参与破获各类刑事案件1800余起，其中故意杀人、抢劫等大要案件200余起，抓获违法犯罪嫌疑人2300余名。邱建军3次因处置险情负伤，荣立三等功2次，个人嘉奖6次。邱建军牺牲后，江汉区分局成立了以他的名字命名的先锋队，297名民警成为首批“邱建军先锋队”队员。近一年来，已有20名队员荣立个人三等功，52名队员荣获个人嘉奖。江汉区分局政治处主任王炼说：“老邱的英勇壮举始终激励着我们。我们要继承他的遗愿，弘扬楷模精神，以无畏勇气与坚定信念，守护社会安定、保障人民安宁。”（新华社记者宋立崑 熊琦）责任编辑：刘思远

新华社北京2月22日电 “号手就位！”初春时节，火箭军某旅一场火力突击演练拉开帷幕。一位古铜色脸庞的指挥员指挥各要素，按照战斗发射流程，针对战斗力短板弱项展开专攻精练。他，就是这个旅某发射营教导员张平坤。作为一名基层政治工作干部，他扎根阵地一线，把思想政治工作做到发射架下，被上级评为优秀政治教员、优秀党务工作者，荣膺火箭军“砺剑贡献奖”。在这个营官兵的心中，这位12次在群众性练兵比武中勇夺第一、连续7年获评军事训练一级个人的教导员，也是大家精武强能的示范标杆。有一年盛夏，这个旅合成训练考核到了白热化阶段，考核组设置各种“敌情”“特情”“一路追打”。营指挥所里，张平坤紧盯“战场态势”，与几名骨干商议后，定下作战决心，迅速进行兵力重组、阵地转换，同时派出思想骨干进行思想发动……一套“组合拳”下来，全营官兵在复杂困难条件下圆满完成考核任务。能文能武，是张平坤追求的目标。火箭军某旅发射营教导员张平坤将教育课堂搬到训练场上（资料照片）。新华社发（刘明松 摄）在军旅生涯的不同岗位上，他勤学苦练，不断提高自己的军政素质。当科长时，2次带队参加上级组织的群众性练兵比武，都夺得了第一名；当发射营教导员后，在全营军事训练考核中成绩总评优秀。“军事训练有实力，政治工作才有张力。”张平坤说。走进这支导弹部队可以发现，全时待战、随时能战已是广大官兵练兵备战的常态。作为一线带兵人，张平坤对此有着自己的理解：“号手就位”必先“思想就位”，带兵人要持之以恒开展铸魂育人工作，让官兵思想上“全时”“随时”做好准备。某新装备列装后，每名官兵都面临多重考验。在多次对抗训练中，有一个专业班组连续“栽跟头”，官兵士气受到了影响。营连干部见缝插针谈心、鼓劲、减压，效果并不理想。“只有把脉问诊找到病根，才能寻找到立竿见影的药方。”张平坤很快沉到一线，与这个班组一起抓专业学习、练装备操作，一点一滴补短板。经过勤学苦练，再次对抗交锋时，他们轻松“突围”，取得优异成绩。火箭军某旅发射营教导员张平坤（右）与营连骨干深入交流，传授带兵育人经验方法（资料照片）。新华社发（刘明松 摄）战士卢晓遥参加上级的比武选拔考核，本是强项的射击环节却出现了失误，未进赛场就折戟而返，干什么都变得有些不自信。张平坤带着他进行一番复盘，并找到症结所在：求功心切导致心态不稳定，造成连锁反应“提前出局”。“看似心理不强，实则思想问题。”张平坤以事说理、情理结合，让卢晓遥认清“当兵干什么、比武为什么”等问题，逐渐廓清政绩观、荣誉观等方面的思想迷雾，也让他重拾了信心。第二年，轻装上阵的卢晓遥连续通过四轮选拔，和战友一起过关斩将，在比武赛场上取得了优异成绩，还荣立二等功。“政治工作是培养人、塑造人的工作，只有把官兵锻造成一块块好钢，才能合力铸就打赢利剑。”张平坤始终坚持用真情真心带兵育人，培养帮带越来越多的官兵成长成才，也收获了一份沉甸甸的“人才清单”——任发射营教导员这几年，全营9人立功，70余人次通过职业资格认证，10余人次实现学历升级，4人在上级比武中摘金夺银，他带出了一批思想过硬、能征善战的导弹精兵。（李兵峰 于晓泉 向书迪）火箭军某旅发射营教导员张平坤参加军事比武考核（资料照片）。新华社发（刘明松 摄）火箭军某旅发射营教导员张平坤（左二）与号手交流装备操作技能技巧（资料照片）。新华社发（刘明松 摄）责任编辑：刘思远

 0:00 / 02:51“哐当，哐当，哐当……”在河北港口集团曹妃甸港矿石码头，伴随着卸船机作业的轰鸣声，宋涛从容熟稔地穿梭在这些几十米高的“钢铁巨人”间，手拿一把长长的听针，不时俯身侧耳听听机器的运转是不是正常。宋涛，是河北港口集团曹妃甸港矿石码头股份有限公司调度指挥部部长，在素以“钻石级”深水大港著称的曹妃甸港，他已经和各类港机设备打了14年交道，2025年获评全国劳动模范。用他自己的话说，港口的设备就像他的孩子一样熟悉。宋涛正在用听针判断码头上的机器运作情况。长城网·冀云客户端记者 武新杰 摄2011年，宋涛刚到曹妃甸港时，码头正值建设期，“卸船机、皮带机、堆取料机等各种设备的技术方案都还在起草过程中。”每天都在不同的设备中“跨服”工作，琢磨各种的机械原理成了他的工作常态，这也为日后的创新攒下了资本。港口正式投入运营后，在接卸巴卡粉这类比较硬的铁矿石的时候，宋涛和同事们发现，卸船机的抓斗会出现抓不住料的情况，这会严重影响卸船机的作业效率，而作业速率是一个港口竞争力的体现。怎么才能让卸船机抓料又多又快？宋涛和同事们站在海边思考，坐在电脑前计算、写代码，比对着卸船机模型探讨。“巴卡粉比较粘，流动性不好，抓取过的地方往往会形成一个凹陷，如果继续抓取，总会有一侧是斜面，造成抓斗后续取货时满斗率不高。”经过两年的研究，宋涛和同事们摸索出了“奇偶成行、隔行抓取”的技巧，“抓完第一个点接着抓第三个点，隔过去的第二个点就会成为一个鼓包，提升满斗率”。河北港口集团曹妃甸港矿石码头上正在作业的卸船机抓斗。长城网·冀云客户端记者 史叶 摄“别看这个创新看起来有点简单，但其实很多创新往往就是一层窗户纸。”宋涛说，在细节之处下功夫，一些创新灵感才会显现出来。解决了矿石抓取方法的问题，宋涛和同事们又扑在了提升卸船机的抓取速度上，这次他们瞅准了要优化卸船机的作业路径。“一般抓斗需要先起升到一定高度，再水平向漏斗方向运行。保证安全的前提下，我们让抓斗直接走抛物线，节省时间。”让抓斗每次抓料更多，同时压缩单个抓卸循环时长，他们研发的《一种新型桥式卸船机作业方法》应用在接卸40万吨级船舶中，不仅把效率提高了16%，还创下铁矿石接卸每小时1.31万吨的世界纪录，获得国际发明专利授权。2014年，宋涛创新工作室成立。创新，从一个人变成带动一群人。宋涛和同事在码头上巡检。长城网·冀云客户端记者 武新杰 摄“工作室的logo是由CST三个字母组成的一个匠字，C代表河北港口集团曹妃甸港，ST是我名字的首字母，整体logo背景为红色，象征这是一支在党建引领下的红色工匠队伍。”宋涛说，整个创新团队平时忙于码头的日常生产作业，只能利用业余的“边角料”时间进行研究，半夜下班是家常便饭，但他们甘之如饴。在对待创新这回事上，宋涛团队一直保持着“饥饿感”，不断深挖设备潜能和人才潜力。10年来，宋涛创新工作室有20余人次获得省级以上荣誉称号，完成技术改造百余项，创造效益1.5亿多元。现在，宋涛创新工作室正研发卸船机的升级版本，“预计6月份能有突破，到时候将给公司智慧港口建设再添新助力。”来源：长城新媒体责任编辑：谢翘楚 秦菁 李默总平台审核编辑：张青玲

清晨，山间凉风习习，唐海走出家门，在自家小院里提了一口气，大声吆喝“猴儿，猴儿……”，十几分钟后，一群毛色灰棕的藏酋猴拖家带口地从山上奔走下来，双手抱握胸前端坐着，等待唐海拿出玉米粒来喂。唐海是四川省都江堰市龙池镇人，从部队退伍后，他回到老家。都江堰位于成都平原与川西高原的衔接地带，是长江上游的重要生态屏障和成都平原主要水源涵养地。2023年，都江堰创新推行“民间林长”，作为“三级”林长之外的补充，唐海就是首批40人中的一员。唐海在给藏酋猴喂食。新华社发“我是大山的孩子，这里的山水草木就像我的‘兄弟姐妹’。”唐海说。“民间林长”虽是无偿的志愿劳动，作为党员，他从未推脱懈怠，在经营农家院的同时，他日常参与森林巡护、走家串户宣传防火知识、捡拾垃圾保护生态环境，将“民间林长”的责任意识写进生活中。在十公里左右的责任网格范畴内，唐海对动植物了如指掌，他沿着山间小路前行，一一指出“擦肩而过”的国家重点保护野生植物们，“珙桐、桫椤、红豆杉……山上的植物没有我不认识的，再往前走，能看到一片高山杜鹃，现在正是盛花期”。唐海和藏酋猴群在一起。新华社发除了植物，唐海与龙池镇的野生动物们也是“老相识”。因为常年和藏酋猴打交道，他不仅能认出许多藏酋猴，还熟知它们的习性。“你看这只猴子嘴角有个肉瘤，是前两年争猴王时受伤后长出来的，我叫它‘侦察兵’，因为他们这个种群比较胆小，每次都要它先下山看看有没有其他种群过来，才会呼唤伙伴。”唐海指着猴群中的一只说。天气转暖，杜鹃花开，龙池镇优美的自然风光、清新的山间空气吸引了不少成都市民前来徒步赏景。“现在大家保护树木的意识强了很多，游客多起来后，防火宣传和清理垃圾成了主要任务。”唐海说。都江堰的“民间林长”在巡山。新华社发在进山徒步的主要线路上，散落着不少生活垃圾，唐海一趟巡视下来，能捡满四五个大垃圾袋。清明前后正是防火安全关键期，唐海随社区工作人员一道，挨家挨户普及防火知识，劝导村民遵守森林防火法律法规，安全过节。正是在许多像唐海一样的当地居民关爱保护下，如今的都江堰水清岸绿、山林葱郁。据都江堰市规划和自然资源局介绍，近年来，都江堰森林覆盖率提高到了60.37%，野生植被面积的扩大，让野生动物的生活环境得到改善，以藏酋猴为例，种群从一个扩大到四个，数量从一百余只增加为近三百只。都江堰的“民间林长”在巡山。新华社发“看着这些动物植物们变得越来越好，我心里自豪又踏实。”唐海抓起一把玉米粒递给面前的小猴子，它伸手抓起来，两眼亮晶晶地看着唐海，毛茸茸的头向前试探着，在唐海手心里蹭了蹭。（记者赵怡宁）责任编辑：刘凯莹