新华社贵阳7月9日电 “大山的那边，是怎样的世界？”小时候，李兴坤无数次望向远方的大山，发出疑问。直到21岁那年，穿上军装，李兴坤人生第一次真正地走出了莽莽群山。儿时的思索和追问，在猎猎军旗下找到了最炽热的答案——“山的那边有无限可能，燃烧的青春一片光芒。”绿色军营中，他需要攀登的第一座“大山”就是新兵连训练。那时，李兴坤身材瘦小。新兵连第一次摸底考核，他的成绩几乎垫底。“我给自己制定加强版训练计划，与跑道较劲，和器材死磕。烈日下，咬着牙一次次冲击障碍跑终点；战术场上，即使磨破膝盖也坚持匍匐向前；训练大纲和学习资料翻来覆去地啃……”新兵连“登山”之旅的艰难，至今刻在李兴坤心里。下连时，李兴坤从300多名新兵中脱颖而出，以综合排名第一的成绩被挑选到特勤中队。仅仅技能过硬，还不足以定义一名“好兵”的全部内涵。很多时刻，真正考验一名士兵的，是内心那份使命担当和对胜利的渴望。那年，国外发生严重的公交车劫持人质事件。万里之外的这件事，却让李兴坤彻夜难眠——“作为狙击手，如果我在现场该怎么办？”随后，他开始寻找答案。那些日子，他找来各种类型的车玻璃。不同材质玻璃光折射造成远距离射击偏差的问题，在当时并没有相关数据和经验可以借鉴。射击距离、入射角度、玻璃透光率、玻璃厚度……李兴坤将可能的影响因素罗列出来，反复计算公差，排除误差。数千次试射后，他摸索出了“精度破窗”狙击方法——200米距离隔窗射击目标，能做到误差不超过5毫米。长年的军旅岁月，悄然在李兴坤身上留下烙印。出门在外，他会不自觉地算算今天的风速；坐公交车，总喜欢坐在视野开阔的最后一排。这是他在多年特战训练中养成的随时观察、迅速判断的战斗素养。作为武警特战队员，“特”，还体现在哪里？有些时刻，体现在他们洞悉危险后依旧向前的勇气，面对生死考验时义无反顾的挺身而出。那年，驻地山区输油管道发生泄漏，汽油四处流淌。李兴坤跟随部队赶赴现场。附近居民都被疏散，两公里范围外还设置了三道警戒线。情况十分危急，挥发的汽油直刺眼鼻，让人呼吸不畅。只有深入核心区域查明现场情况回传画面，才能确定有效的救援方案。谁去？李兴坤站了出来：“我去，我的兵龄最长，经验也更丰富一些。”在战友的注视下，他扛起侦察装备出发了，向着泄漏核心区。“曾经后怕过，但我从没后悔过。”李兴坤说，选择成为军人，就选择了使命、责任和担当。这些年，李兴坤用行动写下了注脚。他迎着风、追着光，翻越了人生中一座又一座“大山”，先后3次获得国家级表彰、3次受到全军表彰，荣立一等功1次、二等功2次、三等功5次。“爱拼才会赢。”这是李兴坤的微信个性签名。这些年，当兵、带兵，他都是这样做的。战士何加他是来自四川阿坝州黑水县的藏族小伙。入伍之初，他的普通话还说不利索。休息时间，班长李兴坤常常陪着何加他念报纸，纠发音；夜深人静时，为他制订个性化训练方案。“班长用肯定的眼神，苛刻的标尺，一次次告诉我，努力就能实现梦想。”何加他说。在李兴坤鼓励下，何加他成为了侦察中队一名无人机操作手。参加武警部队比武获胜归来后，何加他荣立二等功。如今，他成长为总队响当当的无人机教员，培养无人机教学骨干150余人。在李兴坤身上，看不到惊天动地的举动，听不到气壮山河的誓言，只能感受到他平凡而纯朴的爱，在静悄悄地流淌……李兴坤把一家人的合影贴在衣柜内侧，设置为手机壁纸。分别的日子，他总是惦念，家里可能会遇到什么困难。那年，李兴坤带着家人到北京旅游。这个很少网购甚至从没点过外卖的人，一手操办了十几口人的衣食住行。第一次坐飞机的父母很兴奋，70多岁的老两口看外面世界的一切都新鲜不已。回程时，为了能体验飞行时间更长一些，他特地给父母买了在山西运城转机的航班。妻子任萍萍将家里客厅的一整面墙单独设计，悬挂着李兴坤多年获得的荣誉奖章和孩子们的学习奖状。墙的一旁，挂着大儿子李诗杰写的字：忠信为事，廉耻立人。这是他们家的家风。青春如焰。戎装二十五载，李兴坤用奋斗践行军人最美的姿态，对肩上的使命作出最深沉的告白。（记者孙鲁明）责任编辑：位中阁

在云南省曲靖市麒麟区东山镇群山之间，有一抹温暖的“公益微光”一直闪耀。一位从大山深处走出，又毅然回归的公益创业者——郑红琴，8年来用爱心温暖着当地儿童和老人，让公益暖流在山间汇聚。郑红琴的公益之路，始于一份深埋心底的感恩。自幼因父亲残疾导致家庭贫困，在东山镇党委、政府的帮扶下，她顺利完成了大学学业。“如果没有政府和社会的帮助，我可能早就辍学了。”这份沉甸甸的温暖，在郑红琴心中埋下了公益的种子。大学期间，她主动加入云南家馨、云南连心等公益机构，为流动儿童送去关怀。2014年，她全职加入云南连心社区照顾服务中心从事社会工作。2017年，郑红琴看到家乡年轻人陆续外出务工，村里留守的老人和孩子越来越多，她心绪难平。回想起年少时的困境和政府的帮扶，一个念头愈发清晰：“在外面做了多年的社会工作，何不把专业带回家乡，能帮一个是一个。”于是，她毅然辞去省城的工作，带着满腔热忱和在昆明积累的公益经验回到了东山镇。创业初期的困难远超想象。“亲朋不理解，许多人还质疑我。”郑红琴回忆道，筹集物资被反复拒绝，联系场地屡屡碰壁，经济压力和流言蜚语让她几近崩溃。但看着孩子们渴望陪伴的眼神，她咬牙坚持了下来。没有场地，她就把自家房屋收拾出来改造成简易的“儿童之家”；没有物资，她就掏出积蓄购买书架和书本，发起募捐汇聚爱心。在20平方米的空间里，第一批20多个孩子找到了温暖的港湾。2018年，在村委会的帮助下，“儿童之家”搬到了闲置的乡村小学。2020年，在当地政府的指导下，曲靖市麒麟区初心社会工作服务中心正式成立。“当年，若没有政府的帮助，我走不出大山。现在，我想让更多像我一样的人被看见、被温暖。”郑红琴这样解释机构命名的深意。在关爱儿童的道路上，郑红琴始终坚持精准帮扶。她带领团队走访筛查1000余名困境儿童和留守儿童，为他们分层分类提供救助、心理疏导和教育辅导。15岁的小琳因父亲去世，母亲再婚，她只能与奶奶共同生活，一度厌学在家。郑红琴多次家访，邀请小琳参加夏令营，带她到昆明补习英语、参观植物园和博物馆。“我想让她知道，大山外面还有更广阔的世界。”如今，小琳不仅主动返校，还常常鼓励小伙伴好好读书。经过郑红琴多年努力，5个“儿童之家”和3个亲子早教园陆续建成，免费辅导作业、冬夏令营等活动常态化开展，累计服务儿童超过5万人次。更令人欣慰的是，许多受助孩子长大后回到家乡参与志愿服务，让爱的种子不断传递。从简陋的改造房，到专业的社工服务中心；从被乡亲质疑，到远近闻名的公益带头人，郑红琴用坚守诠释了“初心”的分量。“做公益需要面临的困难很多，虽然路难且长，但值得去坚持，我们要相信种下的种子一定会发芽。”郑红琴的话语朴实而坚定。她用这份坚守大山的“公益微光”影响着更多的人，在乡村振兴的路上书写温暖而动人的篇章。来源：云南日报责任编辑：邓茜 李怡总平台审核编辑：刘思远

幸福，不是长生不老，不是大鱼大肉，不是权倾朝野。王小波写过一句很现实的话：“人在年轻的时候，觉得到处都是人，别人的事就是你的事。到了中年以后才觉得，世界上除了家人，已经一无所有了。” 到了一定年纪，经历了人情世故，见多了分道扬镳，留在身边的人越来越少。当儿女各自成家，自己躺在病床上时，才能看清谁是最亲的人。 01 伴侣听过一位老者的一番话：婚姻的意义，是当我午夜三点醒来的时候，我口渴，我伤口疼，我只需要捅捅旁边，老太太就知道，我这个时候要喝水。就这一口水，你说多贵？如果没有几十年经营出来的婚姻，这个时候，我上哪儿要这口昂贵的水？子女工作忙碌不在身边，当相互搀扶、相互依靠的老伴突然倒下，另一个人即使走得再慢，也要独自扛起照顾对方的责任。这是婚姻的意义，也是“少年夫妻老来伴”的最深刻体现。在这个世界上，唯一一个没有血缘关系，却和我们最亲的人，是伴侣。伴侣，是我们生命中的最后一个观众。一个知冷知热的老伴，一个相互扶持的伴侣，就是我们最好的依靠。 02 子女我想起一位校长，曾在家长会上的发言：“有的孩子天生就有读书的资质，有的孩子没有。没有资质的孩子是用来报恩的，因为读书特别好的，将来见面只能靠视频。读书没资质，等我们老了可以常伴左右，今天载我们去吃牛肉丸，明天载我们去吃海鲜，想想真美好。”虽然父母都望子成龙，望女成凤，希望自己的孩子个个都是国家栋梁。但实际的情况是：越优秀的孩子，能留在父母身边的就越少。甚至可以残忍的说：几乎没有。不要嫌弃那个离你最近的孩子没出息。等你老了就会明白，离你最近的孩子是来报恩的，真正能依靠的，只有那个“没出息”的孩子。 03 自己靠山山会倒，靠人人会老，靠来靠去你就发现，靠别人，终究是没有安全感的。当子女忙碌，老伴离去，我们最终能指望上的，只有自己。在慢慢变老的路上，把自己照顾好，善待身体保持健康，手有存款心中不慌。终有一天你要懂得：生活中的“有”都是给别人看的，只有“无”才是真正给自己。人生下半场，少动怒，就能多一点快乐；多锻炼，就会少一点病痛。常体检，别再心存侥幸；莫熬夜，别再消耗身体。从现在开始，吃好每一顿饭，睡好每一个觉，且行且珍惜，好好爱自己。很喜欢《飞屋环游记》中一句台词：幸福，不是长生不老，不是大鱼大肉，不是权倾朝野。幸福是每个微小的生活愿望达成，当你想吃的时候有得吃，想被爱的时候有人爱你。人老了，有爱人陪在身边，有底牌握在手里，有健康、有乐趣、有所爱，此生足矣。

下面为父母老师对话：父母跟老师说孩子情况，老师给那家长总结如下：老师：    1-孩子主要的问题是，良好阅读习惯、读经习惯、劳动习惯没有养成。    2-10多年没培养出孩子的定力方向，远离电子产品。    3-真善美的善的知识，父母引导的不够。父母：     老师为我分析的很对，我跟爸爸平时都以成绩为中心。只要他的成绩不好，我们就看他什么都不顺眼，潜移默化给他信心大受打击。我跟他爸爸都不会教育，所以我们要不断的提升自己的教育的方法以及要反思。老师：       您好母亲，但是假如您还没有意识到，教育孩子是女人最重要的事业，甚至比赚钱还重要，孩子都不容易教好！只要您有反省的态度，好好学习，反省，陪孩子成长，孩子就能变好，您的晚年才有可能更幸福。所以作为智慧的妈妈，不要把所有时间都用在赚钱。怎样教育才更有效？就是父母要多影响孩子……什么叫父母对孩子影响？最有效办法就是父母天天行善，父母处事要有格局才是对孩子真正有价值的影响，常常和孩子分享经历事情，让孩子领悟更多做人道理！说句难听的话，没有格局，自私，不厚道的父母对孩子不会有好的影响，甚至孩子会拷贝父母所有毛病。所以父母为了孩子好，一定把家人待好，把亲戚相处好，给孩子做榜样，还要天天做好事。再说句大家不爱听的话，假如孩子没有见过有格局的人和场面，孩子难免一生将会眼光短浅，想教好孩子都难……父母：孩子考不上高中，打算送孩子读技校，但读技校我也不敢肯定孩子会不会走偏路。老师：记住，没有格局和德行，人生是不会好到哪里。父母该反省一下自己：如果父母有格局，懂德行，那么孩子出生就应该要教好孩子了。如果15岁还教不好，说明父母格局不够大，智慧不够高，建议多请教有德行的人……       总结一下，真正发心让孩子做有德行的人的父母，孩子才能教好……父母：感恩老师教导，让我受益匪浅，我要成为一个好母亲，好妻子，好女儿，好媳妇儿，好同志！老师：为您这么优秀而鼓掌！

《论语》有云：“五十而知天命。”五十岁，是人生中的一个重要节点。这个年龄的人，大多已经经历了人生的起起落落，有了自己的家庭和社交圈。知道了孰轻孰重，什么事该做什么事不该做；明白了人生只能靠自己，才能走的更加稳妥。五十岁以后，不管你有多少存款，以下6件事千万别做。- 1 -停止盲目讨好在乎你的人，不需要你讨好，不在乎你的人，讨好也没用。感情应该是不由自主的，相处应该是内心熨帖的。不要想着讨好谁，把讨好他人的力气花费在自己身上，比讨好别人要幸福许多。《半山文集》曾说：把放在别人身上的希望收回来搁在自己身上，可保自己一世的浪漫。无需讨好谁，过好你自己，真正看得上你的人，不用你讨好。- 2 -停止无休止地抱怨当生活不尽如人意的时候，我们最常做的，也是最容易做的就是抱怨。但抱怨却又是最无用的，它解决不了任何问题，反而会让问题变得越来越糟糕。没人会喜欢一个整天抱怨、负能量爆棚的人。与其无休止地抱怨，不如让自己改变。努力把消极的情绪转化为积极的动力，就是最好的破局。- 3 -停止盲目攀比还记得“螃蟹定律”吗？ 如果将一只螃蟹放到竹篓里，它一定会爬出来。 如果将一群螃蟹放到竹篓里，却一个都爬不出来。 因为每当有螃蟹向上爬的时候，其他的螃蟹都会把它拽下来。就这样反反复复，直到同归于尽。真正的成熟，是向内追求更好的自己，而不是向外拉低对方。从今天起，不和别人比，好好做自己。- 4 -停止过于贪心有一句话说得好：高飞之鸟，亡于贪食。深潭之鱼，死于香饵。五十岁以后，如若你的能力有限，你不能一下子让自己改变，就不要订立太不切实际的目标。不要总是这也想要，那也想要，被自己的贪心驱使，只会让自己越来越浮躁。懂得知足，懂得惜福，懂得珍惜，脚踏实地的走好我们眼前的每一步路，才是最该做的事。不要过于贪婪，贪心会让一个人对现实不满，越来越抱怨，让自己活得不快乐不说，还会让家人也跟着累心。- 5 -停止死要面子从前有个读书人，家里很穷，他还死爱面子，爱装阔。一个小偷以为他真的有钱，一天夜里去他家行窃，却发现家徒四壁，一样值钱的东西都没有，便咒骂道：“呸，穷鬼！”读书人听见了，急忙从床头摸出仅有的几文钱，追上小偷，说：“你来得不巧，请把这钱拿去。不过，你到外面给我留点面子，千万不要说我家穷啊！”著名哲学家叔本华说过，人性最特别的弱点，就是太在意别人怎么看待自己。一个人真正的成熟不是因为年龄，而是懂得了放下无用的面子。心灵比外表珍贵，里子比面子值钱。一个人只有放下面子，才能赢回里子。- 6 -停止挥霍健康五十岁以后，保持身体健康，不仅是对自己好，更是对家人负责。正如土壤要长出粮食，仅仅依靠双手是不够的，还需要引干净的水去灌溉，用肥沃的泥来增加养分。只顾埋头苦干，将水分抽干，养分耗干，最后非但不能收获，反而使土地变得贫瘠，最终得不偿失。身体便是生长的土壤，健康则是最好的养分。早睡早起，适度运动；一日三餐，定时定量。保持良好的生活习惯，健康地活着比什么都重要。记住，唯有储精蓄锐，才能满载而归。五十岁以后的人应该时刻保持清醒的头脑，不要做以上六件糊涂事。要保持自知之明，积极面对问题，珍惜自己的拥有，注重健康和生活质量。只有这样，才能过上更加美好的晚年生活，同时也能为家人和社会带来更多的贡献。人活一世，命由天定，运由己造。人到中年，是岁月沉淀的心境，是自我修行的馈赠，是生命的分水岭，更是盛世华年的开端。自带锋芒的善良是生存的底气，忙忙碌碌的度日是生活的意义，德行深厚的修养是生命的智慧。往后余生，愿你努力生活，老有所乐，安度余生，拥有世间最好的福气。

    很多家长都觉得孩子口才好而自豪，家可能会说，您看，我孩子多能说，死的都能说成活的……       例如集体活动出错，老师统一处罚所有同学，几乎所有人都心服口服，只有个别同学辩驳，理由一大堆，看到的都是别人问题，没有自己问题，还气得不得了，听不到别人任何建议……        我们老祖宗留给我们的宝贵智慧：行有不得反求诸己，就是说出了问题要在自己身上找原因，不要一味埋冤别人，俗语说各指责天翻地覆，各自责，天清地宁……如果父母没有智慧教孩子，父母本身也是这样思维与人相处，您的孩子也会学到这种思维，想想以后他的人生会不会好？        孔子说，巧言令色鲜以仁，花言巧语的人是很少是仁义道德的人，所以有智慧的父母平时一看孩子出现辩解的习惯，最好及时呵止，不要养成这种毛病，千万不要以为自己孩子口才好而得意……        孩子一旦养成辩解，都是别人的问题思维，其实很讨人厌，非常不容易改，甚至贻害孩子终身……        所以古时候，孩子多话的，父母都会呵斥，不许孩子说那么多辩解的话……

从云南省红河哈尼族彝族自治州州府蒙自市驱车南下，一小时车程便直抵海拔骤降的河谷地带。推开车门，湿热的空气如潮水般汹涌而至。这里是河口瑶族自治县，祖国西南边陲的咽喉要塞。热带季风气候和76.4米的云南最低海拔赋予了这片土地炽热高温，锻造出独一无二的边境生态。在这里，红河边境管理支队新街边境检查站的“向阳花”女警们正以巾帼之姿筑牢国门安全屏障，展示着新一代戍边人的忠诚担当。“28”——国门绽放的青春方阵“向阳花”女警服务队是一支平均年龄仅28岁的年轻队伍，成立于2023年，11名队员来自五湖四海，怀揣着共同的使命汇聚于此。曾经的特战女兵蒋丽婷，将过硬的军事技能转化为精准的查缉本领；来自贵州的郑玉娇，与丈夫分隔两地共守国门；副站长谭柳兰是坚守边关17年的领路人，始终将最明媚的笑容留给过往旅客……青春的面庞在烈日下格外明亮，她们用专业与温度，让庄严的国门关隘流淌着脉脉温情。荣誉墙上，“全国青年文明号”“红河州巾帼文明岗”的牌匾和“集体三等功”的勋章，无声地诉说着她们的不俗战绩——协助查获涉私案值115万元、抓获16名“三非”人员。“50”——高温“烤”验下的忠诚坚守夏季的河口，高温与雨季并存。上午九点，边检站已热浪蒸腾，地表温度更是超过50℃。“向阳花”女警们身着“藏青蓝”，佩戴着厚重的“警务腰带八件套”在引擎轰鸣声中穿梭。“你好，边境检查，请出示你们的身份证件，把后车窗、后备厢打开”的指令，每日要重复上千次，在车流中站立执勤五六个小时是常态，警服被汗水反复浸透，凝结出细密的盐霜。新街边境检查站是进入河口的第一道防线，也是离开国门的必经要道。作为红河州工作量最大的站点，这里日均查验5000余人次、3500辆车次。节假日高峰时，数据可飙升至2万人次和1.5万车次。365天，8760小时，525600分钟，查缉工作从未间断，执勤灯光从未熄灭，长伫立、爬车厢、钻车底，是坚守在二线查缉卡口的“向阳花”女警们的日常。服务队成立以来，验放总量已达60.25万人次、40.56万辆车次。由于生理上的差异，她们付出了比男同志更多的努力和汗水。她们积极学习查缉技巧，不断总结实战经验，以高度的责任感牢牢守护着这道安全屏障。她们的敏锐与坚守，换来了卓著成效。2023年4月，姑娘们对一辆网约车乘客“单独包车返程”反常行为的敏锐洞察，让后备厢夹层内的400余只活体野生动物（案值40万元）无处遁形。“3682”——暖心服务的贴心相伴在刚性执法的背后，“向阳花”女警们用心丈量着服务的温度。随着出入境政策的不断优化，从河口口岸入境旅游的越南游客数量持续增长。为确保中外旅客安全、高效出入境，她们组建了医疗小分队，为过往旅客及驻地群众提供便民服务与医疗保障，截至目前，已服务3682次。人们常把女警比作铿锵玫瑰，坚强独立，而这群姑娘更像是田野间的向阳花——时刻围着群众转、帮着群众办、解决群众盼。“大娘，您要记住，任何人给您打电话，要求您转账或者点击链接告知验证码的，都是诈骗，一定要及时跟家人确认或者求助警察。”在河口农场二十四队的操场上，“向阳花”女警服务队的队员小蒋眉眼弯弯，用生动的事例为村民们讲解着各种防骗知识，这是“向阳花”女警每月一次进村入寨的普法活动现场。村寨里，她们的笑容就是最好的通行证，所到之处，总能听到村民热情的招呼：“小蒋警官又来啦！”“谭站长，天太热了，吃块西瓜！”那份熟稔与信任，在一声声问候和一张张笑脸中自然流淌。截至目前，“向阳花”女警服务队共开展送法进村寨、进社区、进学校活动50余次，受教育群众2万余人。当阳光掠过海拔2363米的大围山，洒向76.4米的河口谷地，“向阳花”女警们又开始新一天的忙碌。她们将青春与热血献给了这片边境热土，用专业与温度守护着国门的安宁与稳定。她们的工作，或许没有惊天动地的壮举，但正是这些日复一日的平凡坚守，汇聚成维护国家安全与社会稳定的强大力量。责任编辑：杨翠芳 申薇琦总平台审核编辑：刘思远

“您好，您的订单已完成，请签收”，伴随着的是网约配送员利落转身的背影。这样的场景，每天都在杭州各个角落上演。目前，浙江杭州有6.6万余名这样的“城市骑士”，从餐饮外卖到同城急件寄送，他们构成了城市运转的重要一环。从业十年的季爱清，就是杭州配送“大军”中的一员。十年坚守岗位，不断精进业务，她从一窍不通的“跨界”新人，成长为能处置复杂订单的富阳“活地图”、客户好评率与准点送达率双优的行业标杆，并将“榜一”经验倾囊相授，培养出了多名业务达人。此外，她还利用业余时间，发挥行业走街串巷地头熟的优势，成为行走在路上的“社区侠”、结对关爱独居老人的“敲门嫂”，鼓舞带动更多女骑手加入公益队伍，关注老年群体的幸福晚年。一路向阳奔跑，今天的她，正以顺丰配送员兼小队长的新身份，继续向大众传递那些藏在平凡职业背后不平凡的付出与感动，也为杭州更多人参与的城市文明贡献自己的力量。从配送“小白”到“榜一”大姐十年磨砺磨出“草根名师”一个普通的工作日，下午两点，富阳区金家墩138号的配送站点里，被称作“季姐”的季爱清正一边扒饭，一边指导着新人完成入职培训。“我也是从零开始的，只要坚持，你一定也可以。”这是季爱清对新人常说的一句话。一年完成配送超12000单、行驶里程数近16000公里……查验最近一年的“饿了么”后台，季爱清作为地区“榜一”的成绩依然耀眼。藏在成绩背后的，是她十年苦练、深耕行业的过往。季爱清是个“70后”，老家在衢州龙游，来到杭州打拼已超过30年。九年前，抱着方便照料女儿的想法，她从服装行业一脚“跨界”投入了新兴的外卖行业。恰逢“饿了么”富阳区站点新建，她便成了首批招募骑手中唯一的女性。面对实体行业与互联网新行业之间的重重壁垒，她一度想过放弃，但最终选择了坚持。通过白天送单、晚上复盘的自我加压，短短几个月，她就总结出了极具参考价值的最佳送餐路线——根据不同商家的出餐速度和客户的地理位置，灵活调整送单顺序，送餐的准点率直线上升。“久而久之，别人送不了的单我也能送，而且送得快。”入行当年，季爱清就顺利拿下富阳区饿了么平台的“榜一”称号，此后9年，也稳居第一，成了骑手圈的风云人物。而这套经过反复验证的实操经验，被季爱清无私地教给了许多人，时隔多年，依然发挥着作用。翻看她多至千人的通讯录，除了每位客户的用餐习惯，还有许多被特别标注出来的名字：小周（周建明）、小何（何志英）、小杜（杜叶琴）……每一个名字的背后，都代表着一个曾经青涩的骑手。相似的是，他们都有着一段和季姐讨教切磋的经历。令她感到宽慰的是，如今，这群在她关心下成长起来的骑手，已成为杭州一方网约配送的中坚力量。他们每日早晚接力，活跃在富阳的街头巷尾，为杭州的每一单准点送达注入着强劲动能。“具体带过多少人记不清了，但好几位徒弟成了‘单王’，回头看就觉得自己当年的转行挺正确的，到了更大的平台，就有更大的力量，能帮助更多人少走弯路，我想这就是坚持的意义。”帮一把 行一程跑单路上接力温暖跑单路上，人是最美的风景。在配送行业，热心公益、服务邻里的人，被叫做“社区侠”，季爱清就获得过这个称号。2023年，富阳区妇联找到季爱清，希望她参与到一项关爱独居老人的公益事业中去。这就是“敲门嫂”的由来，通过发动社会爱心人士结对同社区的独居老人，来关心帮助弱势群体。于是，季爱清又成了公益路上的领跑者。跟她结对的，是住在同社区的两位90岁高龄老人——陈校长和石爷爷。“陈校长爱读书看报，习惯早上锻炼，石爷爷则喜欢傍晚散步。”结对后，季爱清经常在跑单前和回家后，同他们打招呼、问声好，也会主动将老人们所需的生活物品捎上门，再顺手把垃圾带下楼丢掉。点滴关怀，对季爱清而言，不过是小事一桩，却为长期独处的老人们增添了不少生活的期待。“我很喜欢小季，她很优秀，平时在外头跑单忙，但每次碰面，总是给我带来欢乐。”陈校长告诉记者。“我也有远在家乡照顾不到的亲人。将心比心，所有人都会老去，但总要有人愿意先守护别人。”在她的感召下，这些年富阳有更多的女骑手，也主动跟社区老人结对，当起了“敲门嫂”。即便今年，季爱清从饿了么来到顺丰，这个多人大群也依然存续了下来。每一天，季爱清和女骑手们都会在群里汇报近况，继续尽自己所能，带给周边人长久的温暖。还有更多“举手之劳”的默默付出，发生在每一次的送单路上——路遇走丢的小女孩，季爱清宁可延误三个单子，也要施以援手；发现骑车摔倒的大伯，她立刻拨打电话呼救，直到救护人员到场将人抬上担架才离开；看到占道违停的车辆，她上报社区处置，避免道路拥堵影响他人；捡到的数十件手机、钱包，更是第一时间归还失主或联系警察……季爱清说，这是因为杭州对骑手们也很友善。无论是大暑天的一瓶水，取餐时客人的一句谢谢，还是方便骑手出入社区送餐的通行码，街巷间骑手休憩歇脚的驿站，都体现着杭州对新业态群体的贴心关照。“今年过年后，我来到新的配送站点，提出希望周围增设一处驿站，也很快得到了站点支持，马上驿站就要开张了。”季爱清开心地带记者参观了初具雏形的小哥驿站，盘算起了站点的用处，“今后我准备将它作为骑手提升自己、服务邻里的集结点，在日常便民服务之外，带动影响更多的配送从业者，一起做更多利于社区、利于社会的事，成为杭州美丽风景中的一朵浪花。”（记者马梦妍）责任编辑：徐睿明