李微楠的发言，让学生笑出了声。近日，在云南红河哈尼族彝族自治州建水第四中学的2025年春季开学典礼上，李微楠作为教师代表讲话。一开头，他就说到《哪吒2》的导演饺子、DeepSeek创始人梁文锋、宇树科技创始人王兴兴，他用“今年春节3位横空出世的奇才”鼓励学生：“在低调、沉稳的努力后，你又怎么知道，当下的无名小将未来会不会名震天下。”“他是懂我们的。”初二（4）班的学生唐文浩说。2017年6月，华东师范大学新闻与传播专业硕士研究生李微楠毕业后，成为一名西部计划志愿者，前往云南省临沧市云县大寨镇大寨中学支教。虽然这里离他的家乡云南省玉溪市通海县有600多公里，他需要用两天时间坐动车、大巴车、乡村巴士才能到达学校，但这里有直达临沧的大巴车，有每15分钟发一班到县城的巴士，快递也可以接收，李微楠感到很满足。李微楠的爷爷、父母、姑姑都是乡村教师，他对学校有一种特殊的感情。在华东师范大学读书期间，他加入学校社团乡土建设学社，前往山西支教，15天里与小学生在一起“非常享受，非常喜欢”，于是萌生了当教师的想法。大寨中学对李微楠等4名西部计划志愿者的到来十分重视，在教师宿舍非常紧张的情况下，学校仍然分配给他们一人一套两居室的宿舍。李微楠教语文和地理，每天要备两门课，最多时一周上34节课。由于没有经验，李微楠陷入了新教师的困窘：虽然身为班主任，却没有威信，学生上课讲话、吃东西、打闹、和他顶嘴。他因管理不善，被校领导点名批评，这让他感到“很尴尬”。支教第一年，李微楠在失望和沮丧中度过，甚至怀疑自己的选择。但这一年，他也在努力。为把地理上成一门有趣的课，他找了很多影视资料，每讲到一个知识点，就播放相关歌曲和纪录片，还买了一些当地的特产给学生，比如武汉的热干面、中东的椰枣等。为丰富语文课的内容，他给学生推荐央视《经典咏流传》的诗词和歌曲，并和大家一起在课堂上唱；他开展阅读、朗读比赛，请任课教师来当评委；当讲到《中国石拱桥》这篇课文时，他就举行班级绘画比赛，画出大家心目中的桥，并把这些画在教室展出；他和其他支教教师在社会力量的帮助下，筹集了1000多册全新图书，在4个班级建立了图书角。他所学的新闻与传播专业在他接管学校“梦想之声”广播站后派上了用场，除点歌、放歌、阅读经典外，他还带领学生开设了一档“校坛风云”节目，每期设置一个话题，由广播站小记者在校园采访制作完成。不少同学渴望成为广播站的成员，俸自豪就是其中的一名，但在面试时，他却因没准备好而被拒绝。俸自豪很难过，给李微楠写了一封信，表示“不想放弃”。李微楠看到了他的上进心，让他从事播音和采访。俸自豪在广播站待了两年，气质和成绩都突飞猛进。如今已在中国海洋大学就读的他说，当初想进广播站，一个原因是“李微楠是一个好老师，我不想错过”。大寨中学是一所寄宿制学校，约一半的学生是留守儿童。李微楠几乎每个周末都和学生一起回家。支教3年，他对20多个村寨的102名学生进行过家访，最远的离学校30多公里。一些村寨，车辆到不了，全靠学生带着他走山路，遇到下雨天就是一身泥浆。但充满活力的李微楠并不觉得辛苦，学生会带他看云海、茶山，采野果、山花。他觉得，家访就是一次旅行，在这个过程中，师生间的误会、隔阂逐渐消失。家访中李微楠发现，偏远山寨常常停电，影响学生做作业。后来，他买了30多台充电台灯，送给有需要的学生。在他看来，家访最重要的是消除了“对学生的偏见或误解”。一些在学校叛逆的学生，回到家却很懂事，会做农活和家务。家访也改变了他的教育观念，不再用成绩或表现来评判学生，而是在适合他们自身发展的方向上提出建议。就是在李微楠的建议下，单星龙初中毕业后到通海县职业高级中学烹饪专业学习。李微楠曾到单星龙家家访，沿着曲折蜿蜒的梯田往上爬，走了40多分钟才到海拔1700多米的小山村，放眼望去，青山连绵，山外还是山。通海职中是一所公立学校，拥有云南省顶尖的烹饪专业。单星龙来这里读书后，不仅减轻了家里的经济负担，还表现出烹饪天赋，如今已在上海一家知名餐厅实习。因为喜欢“和蔼、包容又关爱”的李微楠，同学们都以“楠哥”“微楠兄”“楠楠”等称呼来表达他们的感情。他所带的班级，学生的地理成绩在一年后大幅提升，从全班一半人不及格变为全县前三名。两年支教结束后，李微楠又申请延长了一年的支教服务期。2020年8月，他考上建水第四中学特岗教师。临行前，他为11名家庭贫困的学生联系了一对一帮扶人，爱心人士每月为每名学生提供200元到300元不等的生活补助，直到他们高中毕业。如今，李微楠已从建水第四中学特岗教师转为在编教师。2024年，李微楠获教育部“高校毕业生基层就业卓越奖学（教）金”。他也越来越看重学生的素养和能力。他在自己的班级开设了“诗歌课”和“心智素养课”，帮助学生在自我认知、情绪管理、社交技能等方面得到提升。学生很喜欢以自己为主导的这两门课，课上，他们朗读自己天马行空的诗歌，在游戏、手工、绘画、角色扮演和小组讨论里，倾诉青春期的心声和烦恼。“接受过较新教育理念和教学方法的年轻教师，更关注学生的心理健康问题，愿意提供必要的心理辅导和支持。”建水第四中学校长易新艳说，李微楠引入的新课程，教授了学生更多元化的知识，拓宽了学生的视野，促进了学生全面发展。建水第四中学党总支书记梁春雨介绍，2020年以来，有15名特岗教师进入学校，他们对教育科研有较高的热情，推动了学校教育科研工作的开展。“乡村振兴离不开教育，这些愿意长期扎根乡村的教师，将对乡村教育的可持续发展起到重要作用。”梁春雨说。（记者张文凌）责任编辑：张胶 何欣总平台审核编辑：徐睿明

2025年春晚，海南热带雨林国家公园2名护林员代表身着巡护服登台，让全国观众听见了热带雨林的心跳，今年36岁的符惠全就是其中的护林员代表。他来自海南热带雨林原真性和完整性突出体现的区域——鹦哥岭。在此之前，他已经在雨林中度过了12个春节。符惠全家住白沙南开乡牙佬村。2011年，退伍回乡后的符惠全加入护林员队伍。与其他护林员一样，他当年分到了4000亩“巡护领地”，每个月要完成一遍“无死角巡护”。依靠眼睛和腿脚，外加一部相机，符惠全将脚步刻进这里的每一寸土地。尽管全身心投入其中，但是山里人迹罕至、兽径难识，许多时候都是凭运气，有时蹲点数小时，却收效甚微。“当时都是靠两条腿，还有一身蛮力，一旦遭遇雨季，浑身湿透不说，蚂蟥钻进裤腿也无力驱赶，好不容易发现动物踪迹，来不及抓拍，摔跤是常有的事。”符惠全说。在一次日常巡护中，符惠全带领小分队偶然发现枯叶蛾侵蚀树叶，且范围有扩大之势，便迅速上报了有关情况。随后，分局组织了2次集中摘除行动，每一趟都要坚守四五天。夜里下起大雨，搭设的帐篷和睡袋被雨水浸泡。符惠全告诉记者：“只能手工摘除被侵蚀的树叶，不能打药，以免影响生态，好几支小分队几十位护林员忙了好几天，晚上就直接在那里驻扎，等第二天继续摘除。雨林里雾气大，下雨后很冷，帐篷和睡袋又用不了，大家就抱成一团取暖睡觉。”是年，恰逢嘉道理资助安装红外相机，用以全时段捕捉珍稀动物的活动踪迹。得知消息后的符惠全主动请缨，负责架设红外相机。红外相机的安装也是一门技术活，安装太高了拍不到动物活动的踪迹，太低又担心对动物的生活带来干扰，镜头的角度调不好，也只能拍到树叶。经过不断摸索和调试，功夫不负有心人，红外相机捕捉到海南热带雨林的独有品种海南山鹧鸪、海南孔雀雉等，这让符惠全喜出望外。“每一次数据读取都像是‘开盲盒’，拍到了珍稀动物的身影，能高兴一整天。”符惠全说。动物不会说话，但镜头能替它们讲故事。如果说红外相机是“雨林之眼”，那么护林员就是“生态卫士”……有时候，红外相机的像素和精度，并不能拍摄出科研级的影像资料，护林员就成为“雨林狙击手”，要在雨林里蹲守，他们的“枪”就是手中的相机。“有一次，我跟着科研团队抵达一处命名为南毛拉的区域，也很幸运，发现了圆鼻巨蜥，那是我第一次拍到这类国家一级保护动物。科研人员告诉我，圆鼻巨蜥濒临灭绝，但是我们在鹦哥岭发现了它们的身影。”符惠全回忆起第一次遇上圆鼻巨蜥的场景，脸上洋溢着灿烂的笑容。动物需要寻找食物和水源，并且常常在空旷的地方聚集。符惠全从老一辈护林员那里获悉经验，知道果蔬丰富、水源充足、平整开阔的地方，最有可能发现动物的行踪。符惠全说：“不知道什么时候，哪位雨林‘老朋友’，或者是‘新伙伴’，从哪条路经过，我们会凭经验去判断它们的活动范围和轨迹，确定了蹲点位置，有时候就要守一整天。”除了“傻傻等待”，也要主动搜寻。努力给他带来了好运气——2016年，符惠全带领小分队开展巡护工作时，偶然听见一种类似鸟类的鸣叫声，可是树冠上并没有发现鸟儿的踪迹。他迅速“听音寻路”，并在一个树洞中发现5只疣斑树蛙。符惠全脑海中闪现有关动物生长环境的知识，他通过放置人工水盆模拟繁殖环境，观察疣斑树蛙的繁衍情况。两年后，这个“小家庭”增至13只。符惠全用镜头记录了这个奇迹。“我对两栖爬行动物很感兴趣，拍到了上百种动物，不仅有疣斑树蛙，还有黑眉晨蛇、海南拟髭蟾等。有一次为拍摄海南拟髭蟾交配，我在溪边蹲守了三天……”符惠全说。鹦哥岭栖息着数以千计的“雨林生灵”。在符惠全的办公室里，书架上摆放着《海南鹦哥岭鸟类图鉴》《两栖及爬行动物图鉴》《海南鹦哥岭珍稀濒危野生动植物图鉴》等7本图鉴，记述着符惠全一路走来，为雨林中动植物“建档”的点点滴滴。他提供了超过200张科研级图片，并作为图鉴编委参与物种资料撰写。在与雨林打交道中，符惠全逐渐成长为“雨林专家”，他能够一眼识别出300多种动植物，成为雨林中“行走的图鉴”。符惠全在鹦哥岭动植物博物馆开设“雨林课堂”，用照片为前来研学的中小学生讲授“绞杀现象”“老茎生花”等自然奇观，他打趣地说道：“雨林就像一个自然的‘大超市’，藏着很多珍贵的东西。”话虽如此，每一次进山，都要做好“随时发生危险”的准备，走好这场“用生命记录生命”的旅程。符惠全介绍，热带雨林里，像见血封喉、箭毒蛙这些物种都是有剧毒的，每天都要学习各种各样的动植物知识，掌握必要的急救技能，比如山石榴、涂洗衣液等可以防止蚂蟥叮咬。进山巡护，除了生活所需物资，还要携带感冒发烧、防蛇消毒等应急药品。一本工作手记，密密麻麻地标注着动植物的习性和毒性，还记述着一段惊险经历：2014年，符惠全巡山时，爬到一处叫作“好汉坡”的地方，险些踩中越南烙铁头蛇，一旦被咬中，其毒素可能会促使全身血液凝固，进而破坏人体血管组织，造成截肢风险。回想起来，符惠全还感觉后背发凉。但因此，他更加注重学习，努力掌握各种知识，这为他后来编撰图鉴打下了坚实的基础。当环热旅游公路如“绿丝带”般蜿蜒穿行，当元门通航机场的螺旋桨轰鸣而起，当林下经济的一笔笔“金山银山”增收账本收入囊中……这里，正在演绎中国式现代化最动人的白沙叙事——人与自然和谐共生。“有人问我，十几年钻山沟、冒风雨，值不值？我记得入党誓词里有这么一句：对党忠诚，积极工作，为共产主义奋斗终身。”符惠全说，“我们这里的每个人，都在用自己的微小力量，守护着这片山林。从前村民砍树换生计，如今靠生态吃上‘旅游饭’‘林下饭’；从前山里人怕野兽，现在连孩子们都能指着图鉴说‘这是国家一级保护动物’。我想，这不仅仅是一份工作，更是一种责任。所以我想说，这一切，都是值得的。”来源：白沙融媒体中心责任编辑：梁嘉颖 杨彥婷总平台审核编辑：刘思远

近日，在昆明开往遵义的列车上，因排雷失去双眼双手的杜富国被列车员和乘客“追星”，杜富国说：“很高兴在列车上和大家见面，我只是一名普通的扫雷兵，只是做了自己该做的事。”就在当天列车出发前，一批新入伍的云岭子弟兵也在云南昆明火车站遇到了杜富国，站前广场瞬间成了“追星”现场。杜富国的寄语也让即将踏入军营的新兵们激情满满，“在这里遇到大家很高兴，我有一句座右铭送给战友们，‘浴火淬炼成大器，愿得此生永报国’。”杜富国的发言犹如出征动员，听得新兵们热血澎湃，这次偶遇也将在这些新兵心底种下敢于牺牲、乐于奉献、奋力拼搏的英雄种子。2018年10月11日下午，南部战区陆军扫雷排爆大队在云南省文山壮族苗族自治州麻栗坡县猛硐乡老山西侧进行扫雷作业。“你退后，让我来”，危急时刻杜富国挡开战友，自己却被一颗加重手榴弹炸伤致残，失去双眼、双手。面对失明的黑暗和身体的残缺，杜富国说：“我要向前看，我不向后看。”坚强的信念直击人心。杜富国曾说，要为人民扫干净最后一片雷区，为了群众能有一个幸福安宁的生活环境，一切的牺牲，值得！致敬“排雷英雄”！（内容综合自央视新闻客户端、央视军事报道、“人民日报”微信公众号、“中国军视网”微信公众号）来源：云南发布责任编辑：张语隽 李怡总平台审核编辑：刘思远

刚从摇摇晃晃的船上跳上岸，我还没来得及和渔民打招呼，银屿岛的狗，看到我这个“老朋友”来了，扑过来，想和我玩。我叫朱利，在考取了海南省委组织部的定向选调生后，经三沙市委组织部安排，我到三沙市海洋发展试验区工委银屿社区任党支部书记助理。银屿社区原为银屿村，坐落在三沙市西沙群岛银屿岛，地处南海海疆，距离三沙市政府所在的永兴岛至少3小时船程。社区现有渔民主要以传统近海捕捞为主，也开“渔家乐”。到岛后，我慢慢和这里所有人，包括岛上可爱的狗狗们，都混熟了。在岛上，我主要负责生态环境保护工作，其中有一项是搬运岛上垃圾。在三沙，所有岛礁垃圾，均由船运输到海南岛，再进行专业处理。但三沙有些岛礁没有码头，转运垃圾只能通过吨袋把分类收集好的垃圾集中打包后，放在垃圾堆放点，由各工委协调货船，一点点转运到有码头的岛礁上，把垃圾转运到货船上，货船转到文昌市由第三方公司集中处理。我所在的银屿岛，也面临这个情况。幸而，每次垃圾清运，在岛上的所有人，都会跑来一起干。每次垃圾清运日，宛若岛上的节日，渔民、社区干部、船员……凡是在岛上的，都过来搭把手，大家一起把垃圾从岛上搬到船上。保护岛上的环境，是这里每个人的责任，更是所有人的自觉。我要做的，就是确保岛上每一个垃圾都要被正确处理，保护这片“祖宗海”。在三沙做选调生，也有许多关要闯。首先要克服的“水土不服”是坐船。船是三沙岛礁之间重要交通工具。我来这边第一天就坐船去羚羊礁送垃圾桶。回程的时候，浪把船拍得东倒西歪，我们一起去的三个人蹲在那瑟瑟发抖，害怕到连晕船都忘了。不过多跑几趟，就不怕了，也不晕了。要克服“水土不服”，还要和当地渔民们多交流，了解他们，才能知道他们真正需要啥。岛上的人，缺新鲜蔬菜。于是，我经常利用闲暇时间带晋卿岛的渔民一起种菜。晋卿岛是三沙市海洋发展试验区工委所在地，距银屿岛半小时船程。我们在岛上开辟了一亩多地，种了生菜、地瓜、白菜等，不仅实现了岛上蔬菜自给自足，还能把多余的蔬菜赠送给相邻的岛礁居民，也会赠送给从南沙打鱼回来路过的渔民。朱利（三沙市委组织部供图）种菜种植物是我的专业优势——我大学读的是植物保护，研究生学的是植物病理学，相当于植物医生，所以又继续发挥所长，给岛上的植物们做了“朋友圈”。我有时会看到一些不常见的植物，或者是一些植物病害，我就先取样，再查阅文献判断发病情况，继续找应对防治措施。这些常见的、不常见的植被种类和植物病害，被我汇总成了电子档案。如今，这份电子档案包含晋卿岛50多种植被种类、13种植物病害。这份档案被我分享给了三沙市各个岛礁，给岛礁植物病害消杀、病虫害防治等提供了理论依据。朱利（三沙市委组织部供图）很多人好奇我在岛上工作的感受。在岛上的工作，就像我在岛上种的那些植物一样，只有扎根基层，不断吸取土里的营养，才会成活、长大。对我来说，就是要扎根基层，做好服务群众的每一件事，为美丽新三沙的建设贡献我们年轻党员的力量。记得最长一次，我在岛上待了58天，回到海口，走在街上，遇到迎面而来的汽车，有点不知所措，好像不太会躲了。但是，如果再给我一次机会，一定还会选择三沙，因为在这里做的每一项工作，不管是大事小事，都非常有意义，都在和大家一起“守好祖国南大门”——这是支撑我的一个信念。策划：陈炳山文字：朱秀霞 姜嘉琪 贾长申视频：贾长申 朱秀霞 孟涛特别鸣谢：中共海南省三沙市委组织部责任编辑：孟涛 车婧总平台审核编辑：张健瑜

3月8日，新疆阿拉尔市，刚结束调解工作，杜峰便带着调解员走街串巷，为群众普及法律知识。37岁的杜峰是阿拉尔市司法局十六团司法所所长，自2010年工作以来，累计化解矛盾纠纷3000余件，涉及当事人9000多人，为群众挽回经济损失2000余万元，矛盾纠纷调解处理成功率达99%。2021年，他被评为全国司法所模范个人，今年又入选第十批全国岗位学雷锋标兵。杜峰（右二）在调解纠纷。（来源：本人提供）“群众来时都是火冒三丈，所以要先耐心‘灭火’，再去了解来龙去脉，耐心说法、说理，才能很好地解决问题。”杜峰说，群众握手言和，双方欢笑离场，便是调解员最有成就感的时候。2021年，杜峰牵头成立了“塔河源”人民调解工作室，调解员们携手合作，从问题源头着手，深度剖析矛盾原因，将纠纷化解为“零”。“调解员在他的指导下都积累了丰富的调解方法和经验。”十六团司法所干警张博说，杜峰为推动人民调解工作的有效开展，在综合借鉴好的经验做法基础上，通过实践总结出接地气的调解方法：以情为引，暖人心扉；以理服人，明晰是非；以法为准，定分止争，让纠纷在情、理、法的交融中悄然化解。2024年11月的一天，当地居民阿依木·阿不力孜和穆太力普·亚森满脸焦急地去找杜峰，他们带领60余名工人采摘辣椒，工作结束后大家都盼着领了工资过个好年，没想到对方以各种理由拖延支付14.86万元劳务费。“一定帮你们把辛苦钱要回来，让大家开开心心过好年！”杜峰现场承诺。他立即开始研究他们签订的劳动合同，发现存在条款模糊不清的问题，这增加了调解的难度。第二天，他联系企业负责人进行调解，对方以公司没钱周转、合同条款有争议、工人采摘质量和亩数有问题等理由推脱。杜峰从法律和事实角度分析、解读合同条款，耐心释法说理，对方终于松口。最终，双方达成调解协议，企业负责人当场支付拖欠的劳务费用。“调解工作必须要接地气，说老百姓能听懂的话、愿意听的话。”杜峰说，每当调解成功一起矛盾纠纷，他都非常有成就感。有些多年的纠纷，也在他的调解室画上句号。2017年，樊某带申某在昌吉工地干活，樊某以包工亏损为由，拖延支付申某劳务费1.4万元。2024年申某再三催款，樊某出具欠条承诺当年10月1日前还清，但到期仍拒付。申某无奈向杜峰求助。调解过程中，双方情绪激动，各执一词。杜峰安抚双方情绪，经过长达3个小时的调解，多年积怨终在杜峰和调解员的努力下彻底化解，二人冰释前嫌，握手言和。十多年来，为群众化怨言、帮邻里添和谐，杜峰孜孜不倦。“调解工作非常琐碎，但是群众利益无小事，群众满意就是我们调解工作的目标。”杜峰说。责任编辑：杨凡 林莺总平台审核编辑：徐睿明

新华社合肥3月10日电 “女司机啊，厉害！”56岁的谢琳每次从她那辆3米宽、4米高、17.5米长的重型牵引平板式卡车上下来时，这是她最常听到的一句话。在安徽省淮北市的安徽博旭洲物流有限公司，笑起来十分飒爽的谢琳是一抹独特的亮色。众多男性司机都会佩服地对她竖起大拇指：车型庞大，需要丰富的驾驶经验和对车辆结构足够的了解；载货量多，需要充沛的搬运体能和娴熟的捆货技术；4700多公里的新疆长线独行，更需要勇气、坚韧和细心……谢琳以500多万公里的安全行驶里程，证明着货运行业中“她力量”的优秀。在云贵川的山岭间，在大西北无人区的漫天风沙中，她独自一人经历过各种复杂路况，克服了缺氧、车辆发生故障等困难，练就了过硬的驾驶与应急处理能力。“我最喜欢的运输路线是从长三角到新疆霍尔果斯口岸。”谢琳说，近5000公里路程，一人一车，她一年至少要跑16趟。在这条横贯中国的线路上，基建设备、光伏组件、新能源汽车部件等在她的车厢里源源不断运往西部。“以前拉一车小家电小商品，现在拉的都是国家建设的‘钢筋铁骨’。”谢琳笑着说，“每一年路上都看到很多新变化，我心里也充满了干劲！”3月2日，在位于安徽境内的一处高速公路服务区，谢琳在检查车辆和货物的安全状况。新华社记者 张端 摄2016年，谢琳途经西藏阿里无人区时货车发生故障，在饮食几乎耗尽时，来自湖北武汉的摩托车队经过，为她留下了饮用水，帮助她坚持到了救援到来。几年后的新冠疫情期间，她向武汉运送抗疫物资28趟。之后，她又多次前往大西北、长三角，为多地抗疫贡献自己的力量。“家是小的国，国是大的家。”谢琳说，这是曾是军人的父亲在她心里深深种下的信念。谢琳还坚守着一个习惯，每次去新疆送货的路途上，她都会专门前往海拔4000多米的康西瓦烈士陵园。“哪怕缺氧，我也要爬上那山坡去。”谢琳说。她一次次带去家乡的酒，看望长眠在此的英雄们。3月2日，在位于安徽境内的高速公路上，谢琳驾驶货车前往浙江宁波送货。新华社记者 张端 摄如今，谢琳承担了更多为货运司机群体发声的责任。2023年，她当选安徽省第十四届人大代表、中国妇女第十三次全国代表大会代表，她建议在高速公路服务区推广建设“司机之家”，并建议设立专门的女性卫生室、女性专用淋浴间等，让女性运输人能更好地服务经济社会的发展。今年，谢琳被授予全国三八红旗手称号。走下领奖台，她重新回到熟悉而心爱的方向盘前。“我热爱货车行驶时拥抱辽阔大地的感觉，内心常因能帮到别人而喜悦。”谢琳说，“无论哪个行业，希望职业女性都能勇敢选择自己热爱的事，越来越自信自强。”（新华社记者朱青）责任编辑：刘思远

近日，浙江省金华市武义县俞源乡下杨村村民余祖德被评为2025年第一季度诚实守信类“浙江好人”。一句承诺，五代接力。无名冢、无字碑，82年的守望，这是余祖德一家对英魂的铭记。3月13日清早，余祖德背上锄头，携着镰刀，向着下杨村外的郊野进发。春暖花开，草木葳蕤间露出坟茔的黑色一角，余祖德用锄头与镰刀清理杂草。他经常会过来，杂草清了一茬又一茬。这里埋葬着他逝去的亲人与三位未知姓名的抗战先烈，他将这三人视作自己的亲人般一道纪念，从18岁到如今76岁。时间回溯到1942年，战火席卷武义县俞源乡下杨村，枪声、炮火，硝烟弥漫。待到外头安静下来，余祖德的祖父马顺宝从家中探出脑袋，他瞧见，距离家门口不到四十米的地方，三个“当兵的”倒在血泊之中，其中两人已经没了呼吸，剩下那人还喘着气儿却已回天乏术。直到最后，马顺宝也没能得知三个士兵姓甚名谁、家乡何方。他下了莫大的决心，冒着危险为三位士兵收尸，让他们入土为安，并将这个“秘密”一代代传下来，铭记三位无名英魂。“不管世事如何变迁，你们不能扔下他们，不能让英雄成为孤魂。”马顺宝在病榻前向着子孙们交代遗言，那年余祖德18岁。之后他放过牛、种过地，推着单轮车运过矿石，还当上了爆破员。从父亲那接过“衣钵”后，他一直把祖父的嘱托牢记于心。除每年清明时的祭扫，按照武义当地习俗，一年之中还有两次要在家中祭拜，他将三位无名士兵视作家中先人祭扫，持续了58年。2006年，随着村庄布局的改变，他自行筹资3000元，将三位无名先烈与家中逝世长辈进行合葬并迁至如今的位置。“没有这些牺牲的英雄就没有现在的日子，英雄不能被后人忘记。”余祖德总是这样告诉身边人，包括他的儿子、孙子。2024年，余祖德先后被评为武义好人、金华好人。如今他年事已高，很少离开村子，他嘱托自己的儿孙辈继续接力为先烈祭扫，直到查明三位先烈的身份，联系到他们的后人，让他们能真正地“魂归故里”。如今，余祖德的曾孙4岁，他打算过两年也带曾孙去扫墓。“他是第六代。儿孙们都很支持我，大家也很认同我。”余祖德欣慰地笑着。来源：金华学习平台 浙江学习平台作者单位：武义县融媒体中心责任编辑：章颖凌 李锦锦 李扬 张毅总平台审核编辑：徐睿明

邱建军，男，汉族，湖北武汉人，1974年5月出生，中共党员，1994年7月参加公安工作，2002年6月加入中国共产党，生前系湖北省武汉市公安局江汉区分局汉兴街汉兴派出所副所长、四级高级警长。他曾先后参与破获各类刑事案件1800余起，其中故意杀人、抢劫等大要案件200余起，抓获违法犯罪嫌疑人2300余名，有力维护了辖区政治安全和社会稳定，被评为市公安局优秀共产党员，荣立公务员个人三等功1次、公安机关个人三等功2次，获嘉奖6次。2024年6月1日凌晨，邱建军带队处置一起持刀滋事警情，遭遇嫌疑人疯狂拒捕，为保护身边群众和战友生命安全，他毅然放下已子弹上膛的手枪，奋不顾身与歹徒展开殊死搏斗，身负重伤仍浴血追凶，经抢救无效壮烈牺牲。目前，邱建军已被评定为烈士，追授（推选）“全省（市、区）优秀共产党员”“荆楚楷模”“湖北好人”“全市（区）先进工作者”等荣誉。舍生忘死斗顽凶，甘洒热血染忠诚邱建军的基因血脉里镌刻着“忠诚”，即使遭遇多次险情，也永不退缩、斗争到底。2024年6月1日零时许，汉兴派出所接到有人持刀在某宾馆附近游荡的警情，邱建军带队调查，锁定嫌疑人冯某身份及租住地。凌晨1时许，邱建军等赶到现场，冯某把自己反锁在卧室，邱建军与其母交涉，壮硕的冯某突然从卧室冲出，手持56公分长的利剑，朝众人疯狂劈砍。邱建军果断让战友退后，将身边一名辅警拉入另一房间避险。此时，冯某转头将另一名辅警头部、手臂砍伤，返回卧室换了2把匕首继续行凶。生死关头，邱建军让大家撤出，果断掏出手枪、子弹上膛，准备实施抓捕。然而现场空间异常逼仄，开枪有一定风险，邱建军毅然选择收起手枪，一把拿过钢叉，用血肉之躯迎面上前抵挡。冯某持刀疯狂挥舞，将邱建军颈部、面部、腹部等多处刺伤。身负重伤的邱建军继续殊死搏斗，最终身中15刀，其中7处为贯通伤，右侧颈动脉被切断。冯某见势不妙仓皇逃跑，邱建军担心无辜群众，强忍伤痛拼命追下楼栋，沿小区路面继续追击，滚烫的鲜血不断从身上流出，沿途滴洒在25级台阶和20余米长道路上，浸透染红了身上的警服，最终因体力不支倒下……很快，冯某被增援警力抓获。凌晨5时，邱建军抢救无效壮烈牺牲。在邱建军遗体告别、骨灰安葬、警号封存仪式上，社会各界代表数百人排成长龙，大家泪如泉涌，久久不肯离去。金色盾牌英雄魂，剑胆琴心铸忠诚翻开邱建军50年的人生经历，誓要保护群众的坚定信仰，早已成为一种“行动本能”。邱建军是湖北武汉人，在这座悠久的英雄城市里，红色家风浸润，让他自幼养成了忠心向党的信仰和疾恶如仇的性格。从警校毕业后，邱建军选择了刑侦岗位，来到江汉区分局刑侦大队重案二队。2009年，他参与追捕一名“飞车党”，当时嫌疑人正驾驶摩托车疯狂逃窜，就在要冲进人群的危急关头，后方骑车追捕的邱建军猛然开足马力狠狠撞上。嫌疑人和邱建军双双重重倒下，他不顾疼痛全力牵制对方，和赶来的战友将其成功制伏，他的大腿却被沉重滚烫的发动机烫得皮开肉绽。2012年，邱建军获得线索——有人要交易毒品。他组织警力提前布控，果然发现一名形迹可疑的男子。邱建军率先冲上抓捕，嫌疑人负隅顽抗，猛然掏出匕首刺中他的大腿，他以惊人的毅力顽强搏斗，和战友将其擒拿，鲜血浸透了裤管。送医路上，他故作轻松地对焦急的战友说：“放心，我不会离开你们的。”2000年，邱建军在入党志愿书中写道：“党的事业就是我的奋斗目标！”短暂的一生，他用生命践行了当初的铮铮誓言。手执利剑守正义，惩恶扬善显忠诚邱建军三十年如一日扎根公安基层，为维护辖区安全稳定作出了突出贡献。1997年1月，江汉区发生一起特大抢劫杀人案，23岁的邱建军主动请缨。当时技术手段匮乏，他连续奋战近两个月，对死者生前107名社会关系人员逐一摸底，锁定死者外甥有重大嫌疑，和战友日夜蹲守10余天，终将嫌疑人抓获。1996年，邱建军在一家露天台球室发现全国流窜作案的“大盗”行踪，在战友赶到前，为防止对方逃脱，他用手铐把自己和对方紧紧拷在一起，丝毫不顾手腕勒出深深的血痕。2002年，辖区一婆婆在副食店被掐死，现场遗留的残缺指纹无法锁定嫌疑人。2022年，民警通过信息比对，发现指纹可能为重庆盗窃人员陈某所留。邱建军主动请缨，四赴襄阳、两赴重庆调查取证，制作案卷材料1000多页，带头攻坚审讯，震慑陈某侥幸心理，辅之真情感化，成功瓦解其心理防线，21年命案积案最终真相大白。爱岗爱家守大义，无怨无悔传忠诚邱建军将毕生精力都献给了人民公安事业，充分展现了人民警察的绝对忠诚本色。工作上，他敢打敢拼，像大哥一样保护战友兄弟，像父亲一样教导青年民警，是团队最可靠的主心骨。生活里，邱建军舍小家、顾大家，平日经常加班值班，半夜三更接到工作电话就出门。他曾因抓捕受伤，妻子多次嘱咐他千万保护自己，他笑着回复：“放心，我不会扔下你的。”想起这句话，妻子泪流满面。2024年恰逢邱建军女儿高考，邱建军曾跟好友分享女儿高考后的计划，可谁也想不到，每年为高考辛勤护考的邱建军，永远也看不到自己女儿步入考场了。邱建军牺牲后，他的女儿悲痛万分，可内心为父亲感到无比骄傲，希望未来继承父辈遗志，重启父亲警号。青山巍巍埋忠骨，长江滚滚送英雄。30年来，邱建军像一头不知疲倦的“老黄牛”，他是时代的英雄，无愧于“人民警察”这个光荣称号，无愧为党和人民的忠诚卫士！责任编辑：刘思远