我带着好奇，从千里之外的黑龙江来到了抚顺市传统文化教育学校，来到这样一个远离城市喧嚣的小村落。在此之前，我对传统文化的理解就是“之乎者也，琴棋书画，诗词歌赋”，直到我下车的那一刻，我才感受到这里的与众不同。首先映入我眼帘的是一尊孔老夫子的白玉石雕像屹立在院子中央，那么高大，那么神圣，凡是走到这里的人，都会停下来向孔夫子深鞠90度躬，这时我心里一个念头涌了上来，“好神圣的一块土地！”我们来到这里，第一件事是教我们坐姿、站姿。接下来，我们每天五点起床，从五点半起开始上课。老师每天和我们一起轮流打扫卫生。说心里话，我在家里从未这样做过，但是在这里我学会了用心去做这些看似琐碎的小事，渐渐地我发觉自己的心也跟着安静下来了。每天，我们要读诵两遍《弟子规》和《一日常规》，我们学习五伦、学习孝道，这些都对我的触动很大。让我触动很深的还有一堂习劳课。那一天老师带着我们去校园外附近的地里把玉米秆拾回来，由于我出了汗，旁边有烧过的玉米秆，被风一吹，吹得我满脸灰，像个小黑孩一样，但是我特别开心，因为我是用心在劳作，很有成就感。并且也生起了感恩之心，觉得我们的生活来的太不容易了。七天的时间过得太快，快返程的时候了，我很留恋这里，有一种舍不得的感觉。这里的夜晚很“静”，这里的天空很“净”，这里是爱的摇篮。感恩敬爱的康校长给我们创造了这个充满爱的大家庭，感恩中华优秀传统文化，感恩《弟子规》，感恩这里所有的老师！                                                                                                               往期《弟子规》学习班：雨泽

01你以为的事实，不一定是真相。很多时候，我们看到的，不一定是事实，而我们以为的事实，不一定是真相。 有一期《奔跑吧兄弟》，节目一开始，大家都在休息室里，轻松地聊天，等待录制。突然，房间灯灭了，四周漆黑一片。只听见李晨 “哎呦”一声， 说自己被打了。灯亮了，李晨和沙溢人坐在地上，而且离得特别近。 李晨一口咬定，沙溢就是拍自己后脑勺的“凶手”。  一些碎片信息，都成了有力的证据： 一张节目组曾去过沙溢的房间的照片； 一段采访中沙溢笑称，自己是六个人中最聪明的一个； 解释的过程中，情急之下说了一句“我以为咱们都是有任务的”；甚至因为多看了水果几眼，打了一个哈欠，都成了要打人前的紧张…… 沙溢百口莫辩，委屈到快掉泪了。 甚至在最后的100名观众组成的“仲裁大会”上，大家完全不清楚具体的事情，仅凭当事人的一面之词，大家的立场就在左右摇摆。最终，李晨以66:34方赢得了比赛，大家都以为沙溢是凶手！可是，最终的结果揭晓，这一切都是导演和李晨设计的，而沙溢从头到尾是被冤枉。 很多时候，我们捕捉到的信息，可能并不是真相。 日剧《剧场灵的招待伏》中，高中生小美在路上遇到有人抓住一个大叔，说大叔偷拍女生裙底。 小美拍了大叔的照片，上传到自己的社交网上，而且还配文称大叔是偷拍狂。 看了小美的朋友圈后，网友人肉搜索了大叔，对他和他的家人进行了谩骂和抨击，最后，大叔崩溃自杀了。 而他的妻儿也因为受不了大家的攻击，被迫搬家。 后来，电视台的新闻报道出来了，原来，大叔是被冤枉的。 小美和网友在不了解真相的情况下，就人云亦云地断定大叔就是偷拍狂，害得大叔家破人亡。 《欲望山庄》里说：“柔软的舌头，可以挑断一个人的筋骨，语言有时候比暴力更能伤人。” 我们的随便一句评论一个动作，对于被冤枉的人来说，可能就是一把尖刀，扎心。 不管遇到人或事，不要妄加评判， 先让子弹先飞一会儿，等待更多的真相。 02未知全貌，不予评价。看过一个泰国的公益广告。 有一位店主每天早上，都看到一个乞丐睡在自家店门前，乞丐身上令人作呕的味道，让店主心情极差。 店主很气愤，每次都很无情地把乞丐赶走。 直到有一天，乞丐不再出现了，店主调看了监控，发现乞丐每晚都义务替他看店，赶走滋事的人。 知道真相后，店主悔恨不已…… 很多时候，我们总是以自己的思维，来推断一件事情。而往往就是这种推断，让我们误解了他人。《吕氏春秋》里记载着这样一件事，孔子周游列国时，一次被困于陈蔡两国之间，饿了整整7天。 弟子颜回好不容易讨到一些米回来煮。快熟时，孔子闻到香味，不由地抬起头，刚好看见颜回用手抓锅里的饭吃。饭煮了，孔子想试下看颜回会不会说真话，就说：“刚刚梦见先人了，这一锅米饭还没动过，先拿去供奉先人之后我们再吃吧。” 颜回连忙说：“不可以，这饭已经被我吃过了。烧饭时，有些烟灰掉进去锅里，我用手捞出来，觉得丢掉可惜，便把弄脏的米饭吃了。” 孔子听完恍然大悟，为自己冤枉了颜回，感到非常惭愧。 他说：“按理来说应该相信自己的眼睛，但是亲眼所见也不一定是实情，也不能可信。” 心理学上有个词，叫“晕轮效应”。 意思是：我们很容易以自己固有的知识和经验以偏概全，以点概面。就像月亮被光环笼罩时，产生的晕轮模糊不清的现象。很多时候，我们仅仅因为一个细节，就对事物和人盖棺定论。 其实，大多数时候，我们看到的仅仅只是冰山一角，事件的一小部分。 而真相需要了解全部经过，才能知晓。 当我们没有看到全貌前，不要轻易对一个人，一件事，下结论。想要真相浮出水面，往往需要多点耐心去等待。 03知人不评人，知事不声张。《弟子规》有言：“人有短，切莫揭；人有私，切莫说。” 每个人都有自尊的，没有人愿意自己的缺点、短处和隐私，弄得人尽皆知。 不捅破最后的一层窗户纸，才是与人相处之道。 作家甘北曾讲过这样一件事。 高中时期，有一位同学的爸爸，是银行的保安。青春期的孩子多数都比较敏感和自卑，每次有人问她爸爸的职业，她都说在银行上班。 有时甚至会刻意强调，爸爸是柜台的职员，还说大家需要换零钱，都可以找她帮忙。 其实，班上的同学都知道，她爸爸是保安。 可是，没有一个人拆穿她。 有一回，大家相约去吃麻辣烫。路上，正巧看到她的爸爸穿着保安服，从对面走过来。 她涨红了脸，恨不得找条地缝塞进去似的，大家都能感觉到她的尴尬和羞愧。 突然，有个女生拉着她的胳膊，笑着说：“我想去一趟超市，一起吧？” 不等她回答，女生就拖着她往超市的方向走去。 高中三年，大家好像约好似的，都用这种沉默的方式，保护着一个女孩子脆弱的自尊心。 这位同学长大后，不仅大方谈起父亲的职业，也特别感激同学们，当年守护她的自尊，没有戳破她的谎言。作家萧萧依凡说：“所谓情商高，从来不是会说话这么简单，而是懂得在什么时候闭嘴，把自己看穿的那部分放在肚子里，保全别人的面子。” 人生在世，一定要做到，守口守心，不把别人的隐私到处宣扬。 懂得照顾别人的感受，看破不说破，给人台阶下，总会给人如沐春风般温暖。 知人不评人，知事不声张，是为人最大的善良，也是一个人高情商表现。04不轻易评价他人，是一种高级修养。《杀死一只知更鸟》一书中说：“你永远不可能真的了解一个人，除非你想穿上他的鞋子走来走去，站在他的角度考虑问题。” 你不知道别人经历了什么，就不要轻易去评价。因为你随口一句轻飘飘的话，于他人而言，可能就是胸口一块大石头。 你看到公交车上不肯让座的年轻人，也许他自己已经很疲惫； 你看到店门口睡觉的乞丐，也许他只是在看店； 你看到同事在动你抽屉，也许正在帮你关你忘关的抽屉…… 也许生活中，确实也有那么一些讨人厌的人，但是我们不能一杆子打死一船人。 有一句话说的好：“世上永远没有，真正的感同身受。你永远不知道，别人经历了什么，你永远不知道，背后所有的真相。” 永远不要对一个不了解的人，轻易嘲讽、妄加揣测、随意指责。 众口铄金，积毁销骨。 在不明白真相之前，保持沉默，不轻易评价他人，是一种高级修养。作者：晓晓来源：轻能量（ID: qingclass66）

自由，快乐？什么词能代表摇滚乐，顾亚在海嘎小学的学生不懂。她们只是抄起电吉他，打起架子鼓，支起麦克风，用稚嫩的童声，唱着最动人的音乐。少有人知道他们有怎样悲壮、又怎样“摇滚”的故事。2020年8月19日晚8点，贵州六盘水海嘎小学的11名学生，站在了20万人同时在线的直播间里。这将是她们整个夏天的美好回忆——孩子们梦寐以求的一台真正属于自己的演出，正在抖音直播间上演。抖音云上摇滚公益演唱会，让11个来自大山深处的孩子得以被更多人看到。很多网友在弹幕中留言：“看哭了。”新裤子乐队也来到海嘎小学举办的演唱会现场，几位已经成名的乐手，将舞台让给了孩子们。主唱彭磊说：“这是自己参加过最神奇的演唱会了。”很难想象，4年前，海嘎小学还是一个只有十几个学生，2名老师的乡村小学，贫穷、破败……如今一切都变了。教音乐的老师顾亚，在台上唱了一首自己写给海嘎的歌。情到深处，眼泪在他眼眶里打转。他太爱这群孩子，太爱这片土地了。学生们则穿着干净的校服，在舞台上纵情高歌。演出结束，伴随着大家的欢声笑语，烟花升入夜空绽放，像极了孩子们的青春。“每一个天使都热爱美丽，所以我才懂得你珍贵。”那是2020年夏天的六盘水，歌声从小屋里传来，目之所及的地方，全是山。零星的房屋散落在山腰各处。小屋内，几个女孩抱着吉他、贝斯，脚踩在音响上，排练着痛仰乐队的歌曲《为你唱首歌》，校长郑龙和教师顾亚站在她们面前，笑呵呵地看着。这是乡村女孩少有的快乐时光。农活、繁重的家务之外，音乐是为数不多能点燃灰暗青春的东西。海嘎小学海拔2400米，校长郑龙在这里工作了足足19年。2001年，他第一次来到这里时，学校只有1位老师和8个学生。教育资源匮乏，家长们不得不将学生送到山下读书。来回山路危险，很多家长只能在山下租房陪读，大部分家庭很难承受这样的负担。海嘎小学“遇乐队”的主唱晏兴丽，原本比妹妹高一个年级读书。为了节约山下读书的开支，她不得不留级。海嘎小学郑龙和同事们挨家挨户敲门，把一个个孩子从农活里、偏远校区里拽进课堂。那时他和几个同事满腔热情地想把学校办好，他坚信教育是村民脱贫的最大希望。但随着年龄的增长，成家立业的压力越来越大，所有同事都走了，只有郑龙留了下来。郑龙和学生2014年，干了12年海嘎小学校长的郑龙，被调任到山下腊寨小学兼职校长。很多村民认为这是学校关停的前兆：“那个干了十几年的老校长也坚持不住了……”但没想到，2年后郑龙回来了。跟随他前来的还有青年教师顾亚。随后几年，他们在社会各界的帮助下，给学校盖起2层小楼，后续抖音公益帮助建设了校园广播，还有“益童乐园”定制音乐教室和图书馆。指导学生玩乐队的老师顾亚，原本是一个失意人。1987年，顾亚出生在贵州西部一个农村。少时家境贫困，为数不多的一道亮光是舅舅在外打工时带回的一把吉他。手指在几根琴弦间一扫，琴弦颤动，悠长的声音在空气中回荡，顾亚被这种声音吸引。他哀求父母给自己买一把吉他，却遭到父母的反对。为此年少的顾亚开始逃课、不回家睡觉。直到一天，他在枕头下面发现了父亲写给他的信。上面说：“爸爸不能满足你的一些愿望，感到十分抱歉。爸爸没有什么能力，但希望自己的儿子是一个坚强的人，有智慧的人。”看完，顾亚哭了。年轻时的顾亚读到初一，父亲终于攒钱给顾亚买了第一把吉他。6年之后，他考上六盘水师范学院音乐系。他们组乐队，写歌，参加演出，大学生活丰富多彩，但毕业后，一切都被现实击碎。那时顾亚的梦想是成为真正的摇滚明星，现实却只能跟女朋友窝在出租屋里，炒一碗饭两个人分着吃。和乐队排练的顾亚2014年，顾亚已经27岁了，父母的催促和男人的责任感，让他无能为力。无奈之下，他选择报考家乡的特岗教师。得知被录取后，他心里五味杂陈：“这些年想做的事情就完蛋了。”也是那一年，他遇到当时的腊寨小学校长郑龙。工作2年后，郑龙告诉顾亚，在山上的韭菜坪有一所海嘎小学，全校只有8名学生。他想找一群老师把学校建起来，让附近的孩子都来读书。顾亚听完马上表态：“我要去海嘎，这是很摇滚的事情。必须干！”郑龙（左一）、顾亚（右一）和学生们来到海嘎小学的第一个夜晚，顾亚没有睡着。郑龙告诉过他这里条件很苦，但他没想到能这么苦——海嘎村距离镇中心有近20公里，只有一条土路，学校破败不堪。恶劣的环境还不是顾亚最担心的，他更担心的是这里孩子们的精神面貌。留守家庭学生们大多内向、怕生、不自信，说话声音很小。顾亚几次尝试跟他们交流，往往得到冷漠的反馈。打破尴尬的，是顾亚手里的吉他。他经常在教师宿舍里抱着吉他弹奏，一次偶然停下来，他发现宿舍门口挤满了学生，偷偷瞄屋里的动静。那一刻，炽热的目光相对，顾亚感动了。他决定教孩子们弹琴，打开孩子们的世界。顾亚在教学生弹琴少数民族学生对歌舞有着天生的兴趣。每天中午吃过午饭，学生们主动跑来找顾亚弹琴。下午放学，孩子们又赶着往顾亚宿舍跑，跟他练琴唱歌，一直到天黑才回家。看到孩子们如此积极，顾亚和郑龙商量，把乐器教学作为学校的“第二课堂”。最初他们遭到很多反对。在一个吃水都需要运水车送的贫困学校，号召学生弹着吉他，唱那些“不着四六”的歌，学生家长接受不了。但偏偏，这事儿他们干成了。郑龙联系其他学校，顾亚则从各处招募乐器。很快他们收到很多好心人捐赠的吉他、贝斯、手鼓……这让郑龙和顾亚大为感动。学乐器是枯燥的，为了唤起学生们的兴趣，顾亚决定搞个乐队。他从六年级的孩子里挑选出四个孩子。一个不爱说话的姑娘，被他安排为主唱。学生们七嘴八舌的给乐队起名，最终组建成海嘎小学“未知少年”乐队。她们说不知道未来会是什么样子，所以起了这个名字。顾亚和未知少年乐队乐队配合越来越好，一次城里有个人想参观孩子们排练，顾亚很自豪。但对方看完说：“年轻人，你很有想法，但你们农村不应该是跳跳彝族舞蹈，唱唱敬酒歌吗？你搞这些西洋乐器怎么和城里人比？”那一刻，顾亚很想冲上去给他一巴掌。但这一巴掌最终打向自己心里。他的摇滚精神被激发出来。他告诉自己，乐队不仅要搞，还要好好搞，让城里的孩子羡慕！乐队在外演出，郑龙在舞台下挥手很快，全校学生都开始学习手鼓、吉他、唱歌……乐队也一个接一个的成立。顾亚将她们平时练习的视频，发到抖音@Teacher顾（抖音ID：335985104），记录孩子们的快乐生活。万万没想到，那些稚嫩的嗓音和纯粹的精神，打动了太多网友。很多抖音网友被音乐打动，评论区里，他们有人要加入他们的乐队，有人希望自己能捐赠一些乐器…… 更多的人在羡慕自己上学时，为何没遇到这样一位音乐老师……甚至有人将郑龙、顾亚的故事，形容为中国版《放牛班的春天》，那是一部讲述一位音乐家改变一群学生的电影。部分抖音评论截图看到抖音上很多网友的留言，顾亚颇为感动。他觉得自己应该把这份善意传递出去，让更多人看到这里的孩子们。如今，顾亚的抖音账号@Teacher 顾（抖音ID：335985104）收获了6.4万粉丝，获得网友们点赞近43.2万次。越来越多人的关注，让这所云上海嘎小学发生改变。如今学校的用水和老师住宿问题已经被当地政府解决，教师数量从郑龙和顾亚，增加到12个，学生数量也达到历史最多的108人。幸运的是，乐队也收到很多外地的演出邀约。顾亚带着孩子们去看看外面的世界，希望他们能够好好学习，走出大山。最远的一次，他们被天津电视台邀请，孩子们第一次坐上了飞机。顾亚和学生们更重要的变化来自孩子们的心里。音乐让她们变得越来越积极、自信。“未知少年”乐队的主唱晏兴雨原本是一个看到生人就害羞的姑娘。如今她已经摆脱曾经的自卑，积极和陌生人说话，脸上终于有了久违的笑容。去年，海嘎小学的平均成绩，拿到大湾镇的第一名。老师们都很高兴，鼓励孩子好好学习，将来要读大学。“如果学费和生活费不够，老师们会帮忙想办法。遇到困难，一定要想到老师。”一次家访，郑龙严肃地对一个女孩的父亲说：“家里的两头牛一定留一头，卖了能给孩子换学费，女孩还是要生活的好一点……”带着学生练习音乐的这几年，郑龙和顾亚心里一直都很清楚。教育是这些穷苦孩子走出大山的唯一途径。他们从没觉得自己了不起，只是希望能照亮更多被忽略的人。“能够让她们有一段经历，通过音乐感受一种气氛就好了。音乐没必要成为她们的梦想。”2014年，顾亚第一次来到山村学校，是二伯开车送的。这承载着长辈对他的寄托。几个小时的车程、崎岖的山路让顾亚崩溃。放下行李，他对校长郑龙说：“你先别给我安排课，我还在考虑。”转身回了市区，一个星期没回去。再回来，顾亚仍旧纠结。他每天最期盼的就是放学，孩子们放了学，他就往市区跑。约朋友喝酒、弹琴、唱歌，一到周末就把自己灌得烂醉不醒。偶然一次上课，顾亚看到坐在第一排的小姑娘一直站着。他有点不耐烦，让她赶紧坐下听课。没有几分钟，那女孩又站了起来。顾亚觉得奇怪，上下打量她，猛然看见她的脚踝已经冻得通红。那是贵州的12月，天气下了霜，女孩为了保暖，只能在凉鞋上裹上厚厚的泥巴。看着那双幼小的脚，顾亚在讲台上足足站了10分钟，没说一句话。脑海里，他童年吃的苦飞速闪过，一幕幕格外清晰。勉强上完课，走出教室，顾亚第一次觉得层峦叠嶂的山峰和孩子们的笑脸格外美丽。他说自己再也不想走了。来源：最人物公众号

今天，是疫情之后的第一个“中国医师节”。过去半年，“白衣天使”、“最美的逆行者”、“国之脊梁”……诸如此类的溢美之词，将他们捧上神坛。但白大褂之下他们也只是一群普通人，是父母的孩子、是孩子的父母…… 他们与我们有着相似的身份，唯一不同的是，他们选择了医生为职业，从此直面生死，责任重大。最近的一则纪录片《同病相“连”》，聚焦了一群特殊的“新冠病人”，他们只占全国总确诊人数的4％左右，但举足轻重。周霞和伍振威，都在协和武汉红十字会医院工作，她是ICU病房的护士，他是骨科的主治医师。 两人在1996年相识、2001年结婚，2020年，他们都是新冠病人。出院第54天，劳动节当日，周霞回到岗位，除了需要在5楼转换区穿戴防护服，工作一切如常。伍振威是轻症，比周霞早一个月复工。4月2日，湖北全省新增确诊人数为0，他穿上防护服出门诊。大厅里不再人满为患，只有零星几个做核酸检测的人。许久未见的同事们，隔着护目镜辨认出对方。 “老师，你终于回来啦！” “恢复得怎么样？” 问一句安好，说一声欢迎，再无其他。 风暴中心的人，似乎形成了一种默契，谁都不会主动提起发生在冬天的事和留在冬天的人。 那些没有挂在嘴边的种种，都被永远地刻在心上。 协和武汉红十字会医院是距离华南海鲜市场最近的一家医院，只有1.5公里左右。 1月初的时候，病例簿上开始出现一种名为“不明原因肺炎”的疾病。起初，并没有引起太大注意，没有人会想到那将会是一场“浩劫”。 伍振威几乎每天都会经过门诊部，他看到呼吸科排起了长队。渐渐的，队伍越来越长，短短几天，呼吸科病人几乎挤满了整个门诊部。 “黑压压一大片，特别惨，真是太恐怖了！”他说。 1月22日，协和武汉红十字会医院成为武汉市首批发热患者定点诊疗医院。伍振威所在的骨科，也迅速改成了发热门诊，不到两天，病区里的62张床位，全部收满。 从医二十多年，他第一次穿上了防护服。 很多轻症病人被分到他所负责的病区，包括他的父亲。 1月29日，父亲入院。那时老人的精神还很好，有时甚至会像在家里一样，同儿子争执几句。 谁也没料到，情况会急转直下。 “怎么14天就走了？”说到父亲的离开，伍振威似乎忘记了自己是个医生。 亲手将父亲送入重症病区时，他很绝望，那是拼尽全力之后的无能为力。 戴上呼吸机后，父亲不再能说话。伍振威去看他，父亲眼中的依赖，他从来没见过。 2月8日插管后，父亲便失去了意识。伍振威忙完工作便赶去父亲身边。抢救了3天，伍振威给妻子周霞打了个电话，说父亲不行了。 那天上午9点多，在7楼的ICU病房，伍振威看着心电监护仪上的心率数据不停地往下掉： 60、50、40、30……最后变成一条直线。 周霞陪在伍振威身边，他们都是医院的老人儿，生或死、是与非、进和退，每时每刻都在他们眼前交织。 他习惯性地克制、冷静，但她知道，“他只是表面坚强”。新冠病人的遗体都要交由殡仪馆统一处置。那段时间，殡仪馆的车很忙，一辆接一辆、一趟接一趟地开进医院，接走了一座城的悲鸣。 把父亲送走后，伍振威告诉周霞，他已经低烧一周了。 那天下午，他去做了CT和核酸，左肺有病灶，阳性。那是2020年2月11日，武汉的天很阴，那一天，儿子没了父亲，医生成了病人。彼时，城中的大多数病人都不清楚自己是在何时中招的。伍振威猜想，他的感染源可能是病区的病人、父亲，或是妻子。 周霞和伍振威的父亲是在同一天入院的。 1月27日，周霞在进行CT检查时，肺部的三分之一都已呈毛玻璃状，属于重症。她回忆起来，应该是之前在ICU病房收治危重症病人时，防护措施不到位。周霞原本就有高血压，2013年甲状腺手术后便须终身服药。 “我怕她挺不过来。” 父亲、妻子同时倒下，伍振威开始感到害怕，像每一个病房外的家属一样。 周霞同病房有个女病友，情绪很差，每次打电话都在哭，她安慰她：“不会有事的，既然来了医院就要相信医生。” 但其实，谁心里都没底。后来，在不吸氧的情况下，周霞的血氧饱和度一度降到了87%。在重症监护室，这一数值低于90%就要选择上呼吸机或者插管了。她让女病友相信医生，但总是跟身为医生的丈夫发脾气。 每天，他都来病房看着她吃饭，这是他唯一能做的。 她吃着吃着全吐了，跟他生气：“你要我吃！这下全白吃了！” 他沉默着收拾卫生，过了一会儿说：“休息一下，还是得吃。” “心里特别的难受，但是现实摆在眼前，必须得面对。”伍振威说。 2020年2月，国务院办公厅转发《关于改善一线医务人员工作条件切实关心医务人员身心健康的若干措施》，提出尽量不安排双职工的医务人员同时到一线工作。 明明有选择，但他没有考虑。 ——怕吗？——也怕。“医生如果退让的话，那病人就更没办法了。”他说。从1月22日临危受命，到2月11日确诊，他瘦了十四五斤。穿着笨重的防护服，除了周霞，没什么人注意到。 过度劳累致使免疫力降低，最终被病毒找到了可乘之机。万幸的是，他的病症不算重，感染局限在左肺，面积不大，血氧饱和度也很好。 周霞的女病友先于她一段时间康复出院，后来伍振威住了进去，两个人互相照顾着彼此。 24年前，伍振威进入协和武汉红十字会医院工作，和做护士的周霞同一科室。 他说是他先追求的她，她说不存在，就是近水楼台先得月。那一代人的爱情很简单，牵了手就是一辈子，一不小心就白了头。 结婚有了儿子之后，两人已经很久没有长时间单独相处了。 做夫妻快二十年，他不会送花，但上下班总是同来同往；更不懂浪漫，但总是蹲在厨房打下手。 谈及这次疫情之后两个人的变化，周霞说：“很微妙，更珍惜彼此了。” 病程持续了一个月，2月底两人先后出院，被安排进酒店隔离。 彼时，武汉市政府征用了很多酒店，分到夫妻俩的刚好是一个没有窗户的房间。 屋子里分不清白天黑夜，人捂在里面，总是会胡思乱想。 伍振威很自责，总在想那些没能发生的如果—— 如果能更了解呼吸机上的参数，是不是就更能向重症医生反映情况？ 如果早一点同意插管，父亲是不是能多一分生存的希望？ 如果父亲没有生病，是不是可以更孝顺一些？“没有机会了。”时隔半年，说到这里，这个男人还是红了眼眶。 3月底，结束所有隔离后，伍振威和周霞安葬了父亲的骨灰盒。 时至今日，他还是会梦到他，但极少对人提起。偶尔母亲问起，才会说几句。 母亲75岁了，父亲刚离世时，他没敢告诉母亲，拖了两天，才不得不讲。 母亲以前会和老同学聚会，这半年再没去过。父亲在时，老两口总会出去散步，而现在她总是把自己闷在家里。 伍振威很担心她的状态，怕她抑郁，也怕她长期不运动导致骨质疏松。他打算把16岁的儿子送到母亲身边住，或许能缓解老人家的孤单。最近几个月，他总是会在晚上出门走走，有时是绕着小区溜达，有时一不注意就走到了汉江边。 父母是儿女和死神之间的一堵墙，父亲走后，他时常找不到终点在哪儿。 疫情之中，世人对医生群体有了空前的关注与赞赏。但伍振威和周霞没有太多想法。 通过复工体检后，他们像从前一样“有时治愈、常常帮助、总是安慰”。 伍振威的门诊现在还是没有完全恢复，周霞所在的ICU病房相较平时，空荡了许多。 总有一天，这座城市会回到原来的轨道，但也总有些事情回不去了。2020年的春节，没有了往日的喧嚣，全国的医护人员开始集结，也有人在默默守护他们。比如出品这条纪录片的中国红十字基金会字节跳动医务工作者人道救助基金。这个基金由字节跳动捐资设立，基金总额4.46亿元，其中字节跳动和员工的捐赠超过4.25亿元。截至目前，已经资助了3732名抗疫一线医务人员。根据其资助数据，在这场疫情中有3668名像伍振威和周霞这样的医务工作者被感染，64名医务人员献出了宝贵的生命。今天，是疫情之后的第一个“中国医师节”。过去半年，“白衣天使”、“最美的逆行者”、“国之脊梁”……诸如此类的溢美之词，将他们捧上神坛。但白大褂之下他们也只是一群普通人，是父母的孩子、是孩子的父母…… 他们与我们有着相似的身份，唯一不同的是，他们选择了医生为职业，从此直面生死，责任重大。几年前的一组数据显示： 9成以上的医务人员每天工作时间超过8小时，其中有26%的人工作时间为10-12小时，而13.5%的人每天超过12个小时都在工作。 8成的医生表示，他们没有双休日的概念：一周七天里，53%的医生需要工作6天，而29%的医生则需7天连续工作，全周无休。 这些冰冷的数字背后，是一个个有血有肉的普通人，也会累、也会紧张、也会无能为力。 我们、他们，本是同病相“连”。他们冲在最前面，是因为必须有人去做。 国家中医医疗队长张忠德说：“这个病需要你，你就去。哪有那么多英雄，你就是个医生。” 守护生命的，也是生命。 世人对这份职业的敬畏、对这群人的歌颂，应该出于他们敢于直面“战场”，而不是赢得胜利。 如今，疫情防控已经进入常态化，对医生的尊重也不应局限在一时。 对医者的态度，是一个社会文明的底色。来源于网络

白雪皑皑，群山环抱，小鸽子咕咕叫，欢迎我们的来到。这就是我对抚顺传统文化教育学校的第一印象，在这里我们被贴上了“爱”的标签。因为这里的义工老师们用他们无私的大爱关心体贴着我们，尤其是厨房的义工们，每天早上3点钟就起床为我们这些学员们做早饭，他们每天都起的很早，睡的很晚，任劳任怨。而且每个人的脸上都充满了笑容，因为他们的心里装着对别人无私的爱，是他们的这份爱心感化了我那颗冰冷的心，也时刻提醒我们去关爱别人。我们身上的水分和细胞都充满了爱的能量，若有结晶也会非常的美丽。这次的学习机会对我来说，既难得又珍贵。老师先带领我们在学校的主楼门厅前和我们尊敬的康校长一起合影留念。天气虽然很冷，但我们身穿红艳艳的衣服站立在群山之间，那衣服就像一团团火焰，温暖着我们的身体，更温暖着我们的心，我们既感动而又兴奋。摄影师在拍照时问我们：“传统文化好不好？”大家异口同声地发自内心地喊着“好”，这是真心的好，这句“好”不仅仅是为了照相而喊的，更是我们真心的流露。通过参观学校的生活环境，让我学到了很多，学校的每一个地方、每一个角落都是那么的整洁干净，物品摆放有序。从寝室到教室，从唐装厂到储藏室，都是那么的整洁，这么大的地方都可以做到这样的整齐划一，而对照我自己的房间，我很惭愧。当我看到这么整洁的环境，脑海里就一直高速地旋转，我想着：回家要把妈妈的房间收拾的干干净净地，给妈妈一个惊喜，让妈妈在舒适的环境里生活，不能再像以前那么懒惰了，这是我参观学校整个环境后的想法。真诚地感恩抚顺市传统文化学校的这个平台；感恩学校的老师和义工们的辛勤付出，也感恩我的父亲、母亲这么多年对我的无私的爱，感恩公公、婆婆对我的包容；感恩我的先生和孩子对我这些年的容忍。从当下起，我要努力改变自己，回家后好好落实古圣先贤的教诲，做好儿女、儿媳妇的本分，好好孝顺公婆。无限感恩康校长无私的奉献，开办了这么好的学校，让我们有机会来这里学习圣贤文化，让我懂得了孝道，懂得如何做一个好女儿，好儿媳，懂得如何让我的家庭得到幸福。感恩传统文化教育学校所有的义工老师们辛勤的付出，你们响应着国家的号召，复兴传统文化，使家庭和谐，社会和谐，国家安定，人民幸福！我永远支持你们！24期《弟子规》学习班学员：黎昕2015年1月5日

感恩您，我的老师，一日为师，终身为父，何其有幸，遇见恩师

感恩有你们的支持，我们一路同行

原创 我是拾遗君 拾遗物语看《八佰》之前，你需要知道的一些事。01前几天看了《八佰》，本来没打算写点什么，但这几天争议四起，所以我也想谈谈观影感受。关于《八佰》，如果你抱着看“纪录片”的想法，真的就别去看了，免得看了生气，因为它的确不够真实。它只是取材于真实事件，其中有很多虚构的情节。如果你抱着“是不是美化哪党哪军”的想法，真的也别去看了，免得看了心堵，因为其中有些场景确实很壮烈。但如果你抱着看一部电影的态度去影院，《八佰》还是值得一看，因为它的确是一部难得的华语战争片。但如果你抱着中国人的身份去看这部电影，《八佰》就很值得一看，因为你会从中明白我们这个民族为何会绵亘五千年。02日本一直对中国虎视眈眈。天正十八年（1590年），丰臣秀吉统一日本后，就开始念叨一句话：“在我生存之年，誓将唐之领土纳入我之版图。”所谓“唐”，就是中国。可“遗憾”的是，丰臣秀吉至死也没完成这个伟业。日本明治维新之后，野心更是极度爆棚，“欲征服世界，必先征服亚洲，欲征服亚洲，必先征服中国。”为了征服中国，日本开始长远谋划。经过数十年筹备后，1937年7月7日，日军打响了侵华战争第一枪。当时日本对外宣称：“灭亡中国，三个月足矣。”03“灭亡中国，三个月足矣。”为什么日本这么狂傲自信？我们来看看几个对比就知道了。首先，我们来看看中日经济对比。1937年卢沟桥事变爆发前，日本GDP超过100亿美元，而中国GDP只有13.6亿美元，日本是中国的8倍。日本工业产值超过60亿美元，而中国工业产值不到2亿美元，日本是中国的30倍。日本当年钢铁产量是580万吨，而中国当年钢铁产量只有4万吨，日本是中国的145倍。…………也就是说，日本是一个工业国，而中国是一个农业国，经济实力上的差距，实在是太大太大了。04其次，我们来看看武器对比。1937年当年，日本生产了1580架飞机，而中国一架也造不出来。日本生产了300辆坦克，而中国一辆也造不出来。日本生产了30艘军舰，而中国一艘也造不出来。日本生产了744门大口径火炮，而中国一门也造不出来。…………也就是说，当日本进入机械化军事时代的时候，中国却连机械化的边都还没摸到，因为任何一种主战大杀器都不能生产，跟日本的差距真是天上地下。05再次，我们来看看兵力对比。1937年卢沟桥事变爆发前，日本兵力总数为448.1万，这还不算协同作战的100多万伪军。而中国当时仅有170万兵力，补充兵力约50万，差距不止一点点。虽然中国后来补充了三百万兵力，但其中大部分都是抓壮丁拉来的，跟训练有素的日军根本不是一个档次。“当时中国条件最好的中央军，也不过是每个兵配发15发子弹，用于搞实弹训练。可日军新兵入伍后，每月用于实弹射击的子弹，步枪不能低于150发，机枪不得低于300发，所以日军三分之一的士兵，都达到了优秀射手的水平。卢沟桥事变发生的时候，中国75毫米以上火炮只有800多门，其中重炮只有48门。也就是说，整个中国的重火力，连日军的一个零头都不到。”06连“团结度”也没法比。日本当时是军国主义当道，国内主要势力非常团结，一心就想灭了中国。而中国这边呢，简直就是一盘散沙，除蒋介石国民政府实际控制省区外，全国近半省区都被其他军阀所控制。这些地方军阀割据一方，名义上听从中央号召，实际上却勾心斗角、各自为政，互相挖坑内斗的事天天都在发生，有的甚至干脆投敌叛变当了伪军。而中国70%的民众，由于连年军阀混战，根本无法专心生产，所以常年挣扎在赤贫线上，连自己都吃不饱穿不暖，哪里还有“物力”支援前线。07从“知己知彼”上看，中国更是没法跟日本相比。日本有多了解中国？单从其制作的地图就可见一斑。离退休师级干部章明，这样回忆见过的日军作战地图，“那一年，我跟随警卫排，在湖南宜章搜集革命历史文物时，确定行军路线靠的就是日军地图。当行至一座大山前面时，李排长拿着日军地图说，有条小道可以直穿大山，不用绕道走50公里。但我们找来找去就是找不到这条小道，问了很多路过的年轻人，都说没有路。最后找到一位当地老人，他用刀砍了几十下荆棘丛，那条小道果真就显露了出来。我万分惊讶，仔细察看地图。发现地图用的比例尺竟是五万分之一，也就是说，地图上1厘米等于实地500米，实在是太精密太实用了。一座山丘、一条小溪、一块水田，一条小路、一座庙宇、一片水井……都在图上画得清清楚楚。山顶制高点和山腰等高线，都用阿拉伯数字标明了多少米，所有道路也都标明了分段里程。这个地图的绘制日期是昭和三年，也就是1928年，抗战爆发之前9年。”章明回忆说：“由于我们绘制的地图，远不如日军地图细致精密，所以我们每次伏击日军后，首先抢占的是他们的电台，然后就是搜缴他们的地图，缴枪倒是其次的。”日本对中国“知彼”，细致到什么程度？“在抗日战争开始前，所有中国少将以上的军官，他们都有细致的档案留存，其个人特点、作战方式，包括生活习惯，他们都了解得一清二楚。”为什么日本敢狂傲宣称“三月灭亡中国”？因为日本经济远强于中国，因为日本工业远强于中国，因为日本武器远强于中国，因为日本兵力远强于中国，因为日本团结度远强于中国，不仅如此，在对彼此的了解上，日本也是远胜中国。所以，日本在《在华北使用武力时对华战争指导纲要》说：“三个月内取得决定性胜利毋庸置疑。”不只是日本这样认为，欧美列强都这样认为，“也许根本就用不了这么久。”08三个月灭亡中国似乎已成定局。日本打响侵华第一枪后，中国开始发生的一切，似乎也正朝着日本预测的方向发展，就像《八佰》里展示的那样：有人投降做了伪军，有人叛变当了汉奸，有将军做了缩头乌龟，有军人当了前线逃兵，有身份的人躲进了租界，有本事的人逃到了后方。而老百姓呢，基本上就是隔岸观火，该设赌设赌，该唱戏唱戏，该跳舞跳舞，该卖身卖身，该钻营钻营……而正在抵抗的中国军队呢，是那么的不正规：只图一份军饷的兵油子，一心只想保命的杂牌军，两腿直打哆嗦的文书，临时被征召入伍的农民，乡下逃难来的小伙，没拿过枪的爱国学生……他们虽然成为了军人，但根本不懂什么是战争，既不懂如何杀敌，也不懂如何保护自己。面对这样的军人、民众和精英，日本人当然会觉得：“灭亡中国，三个月足矣。”09但战争全面爆发之后，日本人才惊讶地发现，所有的一切都变了，他们以为毫无抵抗力的中国军队，没想到突然之间就有了抵抗力。他们以为最善明哲保身的中国精英，没想到突然之间就敢抛头颅洒热血。他们以为毫无团结力的中国老百姓，没想到突然之间就凝成了万里长城。就像《八佰》里展示的那样：刚开始的逃兵，后来变成了英雄；刚开始的兵油子，后来变成了护旗手；刚开始的汉奸，后来变成了战地记者；刚开始的黑社会，后来变成了送电话线的奔跑者。刚开始冷漠自私的商人，后来变成了捐献家产的援助人。…………那些脆弱的中国人，那些冷漠的中国人，那些惜命的中国人，那些自私的中国人，突然之间就被某种东西唤醒了，纷纷投身于这场“抗日战争”。为什么突然之间就觉醒了？因为战争全面打响之后，无数中国人终于意识到：“这不是别人的战争，而是所有中国人的战争。生为中国人，我们必须为中国而战。国亡，我们就亡。国在，我们才在。”日军本想三个月占领中国，结果一打就是八年，不但未能占领中国最后还铩羽而归。10喜欢当年明月写的《明朝那些事儿》。当年明月在这本书里提道：日本人始终不明白他们会什么会输。他们运用经济学原理，把中国各种情况输入电脑，用模型公式证明自己必赢，但没想到最终还是输了。日本人为什么会输？当年明月说：因为他们不懂中国人。“所谓四大文明古国，所谓两河流域，所谓印度，所谓埃及，在历史长河里，都被人灭掉了N次，雅利安人、犹太人、阿拉伯人、莫卧尔人，你来我往，早就不是原来那套人马，文化更是谈不上。只有中国做到了，虽然有变化、有冲突，但我们的文化和民族主体，一直延续了下来。几千年来，无论什么样的困难，无论什么样的绝境，无论什么样的强敌，从没有人能真正地征服我们。她的潜力，统计学和经济学计算不出，也无法计算。日本人打进来之后才惊讶地发现，仅仅一夜之间，所有的一切都变了，军阀可以团结一致，黑社会也可以洁身自好，文盲不识字，却也不做汉奸，怕死的老百姓，有时候也不怕死。因为所有的一切，都已经牢牢地刻入了我们的骨髓：坚强、勇敢、无所畏惧。日本人不懂得，所以他们失败了，以前如此，现在如此，将来依然如此。”11就以《八佰》中的谢晋元为例吧。谢晋元，广东梅州人，毕业于黄埔军校第四期。他的妻子叫凌维诚，凌维诚出身上海商人家庭，是音乐专业的毕业生，吹拉弹唱无一不精，是很有才华的新女性。谢晋元与凌维诚相识于1927年，两人分别为朋友充当伴郎和伴娘，在婚宴上一见钟情。1936年，日本步步紧逼，上海随时可能爆发战争，为了安心抗日，谢晋元决定让怀有身孕的妻子，带三个小孩子回广东乡下老家。他对妻子说：“为国杀敌乃革命军人之天职，职责所在，为国就不能顾家。”1937年10月，激战三个月的淞沪会战进入尾声，主力部队战略撤退后，留下一个营坚守四行仓库，对外号称是一个团。这个“团”的最高指挥官，就是“团附”谢晋元。所谓团附，相当于副团长。接到命令后，谢晋元写了一句话：“余一枪一弹，决与倭寇周旋到底。”他带领一群散兵游勇，与日军展开四天激战。《八佰》就是以此为基础加工创作的一个故事。坚守四天后，谢晋元接到命令，“撤入英租界。”英军原本答应“负责掩护撤退”，使“孤军由租界到沪西归队”。但谢晋元率众撤入英租界后，英国人却突然反悔，将谢晋元等人全部软禁。这一禁就是4年。在这4年期间，日军和伪军多次派人来劝降，但都被谢晋元严词拒绝。劝降不成，日伪就派出刺客，在英租界杀死了谢晋元。▲凌维诚和四个孩子  作为谢晋元遗孀，凌维诚更是活得不易。她本是上海商人之家的小姐，从小锦衣玉食，后来却来到粤北穷乡僻壤，侍奉一双年迈的公婆，养育嗷嗷待哺的四个子女。从来没干过农活的她，竟要下地挑粪种田，其子谢继民后来回忆说：“年迈的祖父无法担负农活，母亲便成了唯一的劳动力。母亲脱下旗袍、高跟鞋，摘下首饰细软，换成当地农妇的粗布衣衫，从头开始学做农活。播种插秧、浇水施肥、耕耘收割，母亲由一个十指不沾灰的上海小姐，蜕变成了面朝黄土背朝天的农妇。”谢晋元遇刺身亡后，凌维诚从报上得知，“幸存的‘八百勇士’，尚有不少流落街头、生活无着。”在养育公婆和孩子尚且艰难的情况下，她竟然还给“八百勇士”捐钱捐物。后来她奔走于上海各界，奋力营救被软禁的“八百勇士”。中国正是因为有一个个谢晋元，正是因为有一个个凌维诚，才在日军的炮火下八年不倒。12《八佰》之所以值得看，其实不在于它的“场面”，而在于它展示的“精神”。《八佰》里没有主角，它展示的是一个群体。《八佰》里没有大人物，它展示的是一群小人物：油得冒泡的老铁，怕死得要命的老算盘，几次想逃跑的端午，总是抱怨不停的羊拐，贩卖情报的方记者，看热闹的大学教授，开赌场的地痞刀子，安逸度日的歌女，…………导演为什么会选择这样一些人？为什么会讲述这些人觉醒的故事？因为这些人最接近普通人，最接近“我们”。我们大部分人，就是这样普通的军人，就是这样普通的民众。这世上啊，哪有什么天生不怕死的英雄，所谓英雄，不过都是我们这样的平凡人。我们也怯懦，我们也怕死，我们也混蛋，我们也自私，我们也旁观，我们也内斗，但是有一天“国之将亡”时，我们终究会站出来，哪怕明知道这一战有去无回，但我们还是会义无反顾地选择战斗，“因为这不是别人的战争，而是所有中国人的战争。生为中国人，我们必须为中国而战。国亡，我们就亡。国在，我们才在。”正是因为一个个小人物的舍生取义，中国才筑起了一道道血肉长城，我们国家才扛住了日本的炮火，我们国家才有了繁荣的今天。《八佰》不仅仅是一部电影，它更是一种精神。这部片子里，没有哪党哪军，只有中国土地、中国人民和中国军人。013一个民族的坚韧度，不看英雄，要看无名之辈，所谓国家，即是“我们”。几千年来，为什么无论遭遇什么样的困难，为什么无论遭遇什么样的绝境，为什么无论遭遇什么样的强敌，都没有人能征服中华民族？答案正如当年明月所说：“这是一个有着无数缺点的民族，一个有着无数劣根性的民族，但也是一个有着无数优点的民族，一个有着无数先进性的民族。她的潜力，统计学和经济学计算不出，也无法计算。”这两年，中国正遭遇二战以来的最大危机，美国及其爪牙，正动用一切力量，对中国进行打压和封锁，企图抑制和击垮中国。此时此刻，恰如彼时彼刻。所以，当此之际，我也想用这段话忠告美国：有些伟大的民族，你永远不能低估，尤其是绵亘五千年的中华民族。这是一个有着无数缺点的民族，一个有着无数劣根性的民族，但也是一个有着无数优点的民族，一个有着无数先进性的民族。以前如此，现在如此，将来依然如此。