5月7日，记者从江苏省南京市儿童医院河西院区步行10分钟，就到了“同心圆南京博爱宁馨小家”。这个位于南京青奥村的三居室，成为61组异地患儿家庭度过640个夜晚的“小家”。“小家”接待的家庭来自五湖四海，远至新疆、西藏，近有江苏、安徽。在南京这座城市里，宁馨小家让许许多多的异地家庭在奔波治疗之余，吃上了一口热饭、睡上了一张安稳的床。有“家”了“宁馨小家相当于第二个家？”“就是我们的家嘛，”小宇妈妈语气坚定，“一点也不夸张。”5岁的小宇在一年之前确诊神经母细胞瘤，去年1月在南京市儿童医院接受手术治疗之后，还需要每个月进行一次化疗。从安徽老家到江苏南京，面对高昂的费用与漫长的治疗周期，本就经济拮据的家庭面临“治病难、住宿难”的双重困境。“护士长了解到我们的情况，帮助我们联系到了宁馨小家。没过多久，我们在南京有‘家’了。”如今，小宇正和妈妈一起住在干净整洁的“小家”。小宇与妈妈共读绘本“小宇不爱说话，但他很乖，治疗时从来不喊一声疼。”在“小家”，记者到访这天，小宇依偎在妈妈怀里，安静地看着妈妈教他阅读绘本，“绘本里面的消防员是小宇最喜欢的，他说长大以后要成为一名消防员。”平日里，“小家”的卫生任务都由像小宇妈妈一样的患儿父母承担，“这是所有异地患儿家庭共同的‘家’，也只有真正为这个‘家’付出了，大家才会更加珍惜。”宁馨小家项目负责人陈寸金时常到“小家”看望，她说这里不仅是物理意义上的栖身之所，还是所有异地患儿家庭心灵慰藉的港湾。先心病患儿小妮的妈妈在“小家”使用爱心厨房为孩子做营养餐，新疆来的肿瘤患儿爸爸在这里与其他家长交流就医经验……从2024年4月正式运营至今年4月，宁馨小家已累计接待患儿家庭共149人次。数据显示，宁馨小家入住家庭平均停留7天，最长达28天，其中90%为重病患儿。宁馨小家成立一周年之际，陈寸金在网上写下了她的愿望，“‘小家’目前只有3间房，经常都是超满员状态。希望未来有能力建更多的‘小家’，让更多的患儿家庭受益。同时也期待更多人加入我们，或许只是一次捐赠、一次志愿服务，就能为困境中的家庭点燃希望之光。”逆境中的托举托举“小家”的，是一群志愿者。宁馨小家项目成立之初，陈寸金与志愿者们面临的第一个难题就是找房子。“当时，我们几个志愿者把儿童医院周边5公里以内的小区一一跑遍，花了将近两个月的时间，调研交通、房租等等事宜，最终确定下来‘小家’的地址。”陈寸金打趣自己为“中介能手”，“有患儿家庭需要租房，我们都能给他们提供详细的意见，一点不输中介公司”。志愿者为“小家”运送爱心物资地址确定下来后，“小家”的布置问题又摆在了面前。从一双筷子、一卷垃圾袋，到一台风扇、一只消毒柜，一年的时间里，小家总共收到了70多位志愿者的2464件爱心物资。在志愿者们的装点下，“小家”变得愈加温馨。80岁的朱宏妹也是见证“小家”成长的志愿者之一。从医院退休后，朱宏妹也加入帮助大病患儿的队伍里，而她的主要任务则是心理疏导。心理疏导是大病患儿照护中的重要命题。在宁馨小家，很多疲于奔忙的家长，也许更需要重建生活的勇气。作为曾经的儿科医生，朱宏妹常常利用专业所长，对患儿家长进行专业照护知识的指导。“更重要的，是对这些孩子们的家长进行心理排解，倾听、理解他们，也希望他们能够相信医学的力量，相信生命的奇迹。”朱宏妹说。对于许多大病患儿的家庭来说，治疗之路并非一时的悲伤与痛苦，而是可能压在肩头一生的重担。在可以暂时休憩的“小家”里，始终站在大病患儿身后的，不仅有患儿父母，还有许许多多来自社会各界的志愿者，包括医生、教师、企业职员等等，他们在逆境中共同托举起小小的生命。“受助者”成为“助人者”常年照护大病患儿的艰辛之处，外人难以感同身受。志愿者乔涛一直记得入住“小家”的小泽妈妈，她的孩子因为吸入性肺炎并全身多脏器功能衰竭，住在了ICU。“小泽妈妈在照顾孩子之余，还帮助‘小家’做了很多事情，除了打扫卫生，有时候有爱心捐赠物资过来，小泽妈妈也会帮忙搬运。”乔涛说。有段时间，“小家”房间紧张，小泽妈妈会把房间让给年纪更小的家长或者更困难的家庭居住，自己就在客厅临时搭一张床。“即便已经处在非常艰难的情况下，小泽妈妈依然热心帮助周围的人。”乔涛顿了顿说，“但实际上，像小泽妈妈一样的患儿父母，在‘小家’是很常见的。”患儿家属搬运捐赠物资“在这里，我们不是陌生人，是互相扶持的家人。我们在求医路上受到了很多好心人的帮助，我希望自己也能有能力去帮助别人。”来自吉林的患儿妈妈程女士说，由患儿家庭组成的“小家互助群”，也成为传递就医经验、患儿家庭相互鼓励的重要纽带，“爱出者爱返，在帮助他人的过程中，我们每个人都在从中汲取爱的力量”。小泽妈妈离开“小家”后，“小家”依旧人来人往。爱心企业捐款捐物，志愿者捐赠家具用品，儿童医院的医护人员和社工担任“小家顾问”，高校志愿者团队提供陪伴服务，社会爱心人士送来儿童玩具和图书……这些来自四面八方的善意，支撑起“小家”的一方宁静天地，而许许多多的异地患儿家庭仍将在这里停靠。（记者洪梦琪）责任编辑：沈蕾 肖雷总平台审核编辑：徐睿明

“近年来，职工们的生产生活条件不断改善，我们的公益服务也与时俱进，从‘围着锅台转’扩展到了技术领域和精神层面。”“高铁怎么跑得这么快？”“复兴号有多少个轮子？”近日，中车长春轨道客车股份有限公司迎来一群特别的参观者——吉林省孤儿学校的20名小学生。应“长客大姐”志愿者团队邀请，孩子们实地探秘高铁制造基地，并通过参加系列文化活动，与“长客大姐”开启了一场有关科技启蒙与爱心传承的深度对话。“长客大姐”是由中车长客热爱公益事业的女职工组成的爱心团队，组建10多年来，她们以“服务企业发展，履行社会责任”为宗旨，坚持深入一线送关怀、心系孤儿送温暖、慰问老人送真情……成为中车长客女职工蓬勃进取、奉献创造、向善向美的精神符号。做最暖“娘家人”“目前全国各地都在大力发展轨道交通，咱们公司的售后服务站迅速增加，驻站的多是男同志，他们每天早出晚归，加班加点工作，连洗衣、做饭的时间都没有，又远离故乡……” 2011年，售后职工的后勤保障问题引起中车长客工会关注，并专门召开会议研究破解之道。“就让我们利用业余时间去帮忙吧！” 集思广益过程中，一名女职工率先表态，其他女职工纷纷附议。很快，在公司工会女职工委员会的支持下，“长客大姐”爱心公益团队正式成立。自此，每逢节假日，“长客大姐”们都会放弃休息，奔赴分散在不同省份的48个售后服务站，为驻外职工送去家乡特色美食，亲自下厨煎炒烹炸，操持“长客家宴”，帮员工们打扫房间、清洗衣物……“这些年，我们光秘制的‘长客馅’饺子就包了20多万个。”54岁的“长客大姐”那敬说：“看到驻外职工们吃得开怀、笑得开心，每一次活动大家都很踊跃，觉得再累也值得。”在很多年轻驻外职工看来，“长客大姐”如姐亦如母，她们用巧手抚慰“游子”的味蕾，把服务站变成干净整洁的“家”。新疆乌鲁木齐售后服务站的小陈，因工作繁忙，不得不几次更改婚期，“长客大姐”了解情况后，带着新娘往返跨越8000多公里，到售后服务站为他们张罗了婚礼，让小陈感慨万千。哪里有职工的“急难愁盼”，哪里就有“长客大姐”的身影。十几年来，这支志愿团队持续为驻外职工送去“乡愁解药”的同时，还通过开设“夜食堂”、操办“光荣宴”、巧烹“绿豆茶”、编织“爱心围脖”、组织“相亲会”和“集体婚礼”等形式，为一线职工送健康、送关怀，鼓干劲、蓄动力，成为职工心中最暖的“娘家人”。做最强“花木兰”翻开“长客大姐”团队花名册，可见其阵容之强大：全国五一劳动奖章获得者、“高铁女神探”王丽萍，全国三八红旗手、焊接博士王洪潇，全国五一巾帼标兵、中国中车资深技术专家李雪飞……“坚持自立自强，追求善作善成，当好科技创新主力军，为企业发展增辉添彩，是‘长客大姐’的立身之本和底气所在。”李雪飞说。中车长客首个出口南美项目、国际首款混合动力动车组……从事轨道客车设计20余年，李雪飞多次填补技术空白。今年3月，她作为吉林省总工会“巾帼劳模工匠宣讲团”成员走进高校，通过分享自己的创新故事，激励学生为理想而奋斗。“近年来，职工们的生产生活条件不断改善，我们的公益服务也与时俱进，从‘围着锅台转’扩展到了技术领域和精神层面。”王丽萍说。作为一名无损检测高级技师，王丽萍的日常工作是探查高铁转向架的缺陷，并妙手“医治”。通过苦练技能和勤奋钻研，她摘得了“全国技术能手”称号，并取得专利8项。中车长客工会女工委副主任林东梅介绍，为充分发挥王丽萍、李雪飞等巾帼英雄的示范引领作用，“长客大姐”专门组建了由女技术骨干和女技术专家构成的“花木兰”团队，为基层送技术、送知识、送理念，用最强“她力量”帮助一线职工破解工作难题。做最美“播种者”自成立以来，“长客大姐”不仅倾情关怀企业职工、积极服务企业发展，也一直在努力履行社会责任。为环卫工人送手套，为值班交警送保温杯，为居家老人送物资……她们不断拓展志愿服务内容，如同一束光，照亮他人的同时，也点燃了更多人心中善的火种。“10年前，‘长客大姐’第一次走进我校，80多名孤儿加入‘长客爱心班’，有了‘长客妈妈’。寒冬送来的羽绒服、儿童节的蛋糕、运动会上的加油助威、毕业典礼上的笔挺礼服……寒来暑往，‘长客妈妈’的关爱从未缺席，陪伴一个个孩童成长为自信昂扬的少年。”说起这里，吉林省孤儿学校的张红艳老师颇为动情。2月19日，该校的孩子们在“长客大姐”带领下，兴致勃勃地体验了新下线的复兴号智能动车组。活动中，中车长客的“大国工匠”罗昭强为孩子们分享了中国高铁从追赶到领跑的奋斗历程。据了解，“长客大姐”的无私奉献精神，吸引了公司很多职工主动加入志愿服务队伍，爱与善的点点微光，汇聚成耿耿星河。“今天你们是乘客，明天你们可以是设计师、工程师！中国高铁的未来等着你们书写！”当天，全国三八红旗手王洪潇在车间里为孩子们上了一堂别开生面的课——《中国高铁，开启未来之旅》。听着讲解，看着动画视频演示，不少孩子对高铁的制造原理产生了浓厚兴趣，现场有8名同学自愿成为中车长客高速动车组制造中心的小小红色宣讲员。2021年11月，中车长客高速动车组制造中心被命名为全国爱国主义教育示范基地。依托于此，“长客大姐”组建了以高铁女工姚智慧、蔚琼君等为代表的“芳华”红色宣讲团，她们积极对外展示职工科创成果，弘扬中国高铁文化、传播中国高铁工人精神，仅去年就接待参观团体674批次。（记者彭冰 柳姗姗 通讯员杨萌）责任编辑：王宇 贺少成总平台审核编辑：徐睿明

母亲节是天下子女向妈妈表达感恩与爱意的节日，你知道吗？有这样一群母亲，她们的孩子因保家卫国，生命永远定格。为了缓解烈士母亲的思念之苦，江苏扬州仪征“義拥军”志愿服务队的志愿者与她们相约，每年母亲节前后，都要陪伴她们一起过节。这一诺，就是六年。陪伴是最长情的告白。近日，志愿者们如约启程，再一次来到烈士妈妈们的家中，为她们送上满满的祝福与关爱。志愿者与烈属余巧云合影 程宝军 摄在烈属余巧云家中，月塘镇退役军人服务站工作人员与志愿者化身“临时子女”：洗菜、切菜、掌勺，一道道家常菜摆上餐桌。余巧云与志愿者们围坐一起，共话家常，热闹的氛围充满了屋内。在烈属陈延兰家中，志愿者不仅捧来鲜花与蛋糕，更带来贴心的服务。他们一边为老人修剪银发，一边分享着生活中的点滴趣事。“在这个特别的日子，没想到还有这么多人惦记着我们，真的很暖心。”陈延兰感动地说。而在烈属陈桂兰家中，足部保健技师帮老人按摩双脚，志愿者们则围坐身旁，询问她的身体状况、生活细节。驻仪某部队的战士们则挽起袖子打扫卫生，很快，屋内屋外焕然一新。“烈士为国捐躯，缺席了母亲节，就让我们替烈士尽孝，让他们知道，祖国从未忘记他们，人民也从未忘记他们！”志愿者李臣星的话，道出了六年坚守的初心。自2020年起，“義拥军”志愿者持续开展“做一天的你”双拥公益项目。从帮烈士妈妈做一顿暖心餐到一次爱心理发，从打扫庭院到健康关怀，六年间，志愿者们于母亲节、端午节、中秋节等节点，累计开展志愿服务百余次，用一次次行动兑现当初的承诺。来源：扬州网责任编辑：陶敏 宋德生 袁涛总平台审核编辑：徐睿明

在山东菏泽巨野县的一处农家小院里，一棵杏树结满了青涩的果实。14岁的金枝正蹲在树下，用金鱼玩具逗笑躺在藤椅上的妈妈，姥姥则在一旁做着手工活。春日暖阳下，90多岁的太姥姥眯着眼晒太阳，目光始终追随着院子里忙碌的祖孙三代。这是金枝的周末日常——从清晨到日暮，她要帮姥姥为瘫痪的妈妈翻身、喂饭，照顾太姥姥，还要完成作业。在这个小院里，金枝和三位“妈妈”过着简单而又温情的日子。不轻松的假期五一假期，早上7点，金枝准时起床。她先帮妈妈翻身、穿好衣服，再抱到轮椅上推至院中，紧接着喂饭……90多岁的太姥姥坐在屋檐下晒太阳，目光始终追随着这个来回奔波的身影。60多岁的姥姥则趁她在家的时间，赶紧做点家务。金枝说，为了给家庭增加收入，姥爷外出打零工赚钱，平时不在家，而她因为初中住校，也是周末才能回来。平日里，60多岁的姥姥既要照顾老人，又要管着女儿，是家中的顶梁柱。“家里就靠我。”金枝姥姥抹着泪说。每到周末和节假日，在镇上读初中的金枝迫不及待赶回家，“能见到妈妈，能帮帮姥姥，我很开心。”金枝说。金枝的周末，都安排满满当当：背母亲上厕所、喂饭、活动身体，下午再背回床上。连续的负重让她的腰椎已有劳损，时常会疼痛，“过个周末像散了架，但过一周再回家时，我又觉得浑身是劲。”在金枝看来，即便是这样的劳累，也都是幸福的烦恼，想到能跟妈妈在一起的日子，便让她充满了力量。坚强却也胆小照顾妈妈的间隙，金枝才能写会作业。没有专门的书桌，她就坐在床头，靠着床边的桌子写写画画。假期里需要做几页卷子，金枝解答得很顺畅，很快就完成了。她说，目前学习方面难度不大，能跟上学校的进度，但也还需要继续努力。金枝没告诉记者的是，她的学习成绩在整个年级都名列前茅，考班级第一是常有的事，还时不时能考全年级前几名。房间内满墙的奖状就是最好的见证，姥姥自豪地说，这只是其中一小部分。金枝做作业的房间是菏泽巨野团县委为她建起的“希望小屋”，这里现在是她和妈妈的房间。金枝说，她胆小，怕黑，所以要跟妈妈住在一起。“家里人多房子少，都要挤一挤才行。”在与金枝结对的巨野县青年志愿者协会会长孙盼盼看来，金枝所说的胆小，实际上是缺少安全感。孙盼盼说，金枝父母离异，妈妈患病后需要人照顾，母女俩一直跟着姥姥生活，这样的生活环境让她坚强独立，也培养了她外向、乐观向上的性格，比同龄人更成熟懂事。而这也恰恰成为大家心疼她的地方，“每次跟她聊天，我们都劝她不要绷得太紧，不要太懂事，允许自己有任性和不开心的时候，有什么情绪可以找我们倾诉。”孙盼盼说，虽然她们经常见面和网上聊天，金枝也常常是报喜不报忧，懂事得让人心疼。不确定的未来和温暖的日子闲暇时间，金枝和姥姥时常对着客厅进门处挂着的相片框发呆。这里挂着很多张家人一起拍摄的合影，其中就有金枝妈妈年轻时的造型照。金枝说，每当看到这些，她心里都会想，妈妈的病是因为有了她才会这样。想到这些，她也忍不住想哭，但懂事的她还是把这些情绪藏在了心底。金枝姥姥称，金枝妈妈在年轻时就曾出现手指不灵活的情况，但后来越来越严重，随之也开始坐上轮椅，身体不能活动，生活也无法自理。和金枝不同，姥姥每当看着这些照片，时不时会抱怨“老天不公”，也时不时幻想女儿有一天突然好了，像年轻时一样站起来。怀着这样的想法，金枝姥姥姥爷从来没放弃女儿治疗和求医，这让本就不富裕的家庭捉襟见肘。金枝姥姥透露，虽然家中有低保等补助，但还是感觉困难，他们甚至动过“不让金枝上学了”的心思。孙盼盼和当地政府的工作人员不断上门给家里做思想工作，一家人也深知金枝现在的优秀，承诺“不论什么情况都让孩子继续读书”。孙盼盼的帮扶台账记录着金枝的现实困境：全家仅靠姥爷打零工维持生计，瘫痪母亲需要长期护理，家中尚有农田需打理，还有90多岁的太姥姥需要照顾……“她太需要有人能帮帮了。”孙盼盼感慨道，一路走来，也有多位爱心人士曾经帮忙，大家的爱心给予这个家更多前进的力量。说到未来，金枝称不知道是什么样子，但她没有选择，会一直坚定地走下去。不大的小院，杏树已经结出满树果实。树荫下，金枝开心地为妈妈唱着歌，姥姥在一旁缝缝补补，90多岁的太姥姥则在不远处的墙角晒着太阳。就像歌中唱的，“阳光总在风雨后，请相信有彩虹……”（文中相关内容已获得当事人及其家人的同意发表）责任编辑：孔雨童 王光营总平台审核编辑：徐睿明

十七载春秋，霜雪染白了他的鬓角，却从未冷却他炽热的育人初心。夜雾笼罩下，在江西省新余市分宜县德仁苑院内的长椅上，黄梅生轻声问：“怎么了？想爸爸是吧？”“妈妈长什么样子呀？”“……不记得了。”孩子嗫嚅的回答让人倍感心疼。眼见着孩子的头越埋越低，眼眶越来越红，豆大的泪珠扑簌簌地流了下来。黄梅生轻叹了一口气，把孩子搂在怀里，用布满老茧的手轻拍着孩子的背，小声地说：“好孩子，希望你坚强一点，未来会更好的。”这样的对话，在德仁苑时有发生。德仁苑是一座特殊的福利中心，主要功能是对当地“事实孤儿”和困境儿童进行免费帮扶。17年，将近6000个日日夜夜，黄梅生由孩子们口中的“校长爸爸”变成了“校长爷爷”，德仁苑里的孩子也一批批长大。黄梅生带着“娃娃志愿队”做志愿服务。“想给他们一个家，我做到了”黄梅生，分宜县第一中心小学原校长、德仁苑创办人，17年来用爱坚守，为348名困境儿童组建了温暖的“新家”。德仁苑坐落在分宜县锻压厂社区的宿舍楼之间，由老旧厂房改造而成，是一个专门为“事实孤儿”以及特困学生提供食宿的地方。这个“家”的来之不易，鲜有人知。一位退休老人，想建一栋大楼，招收全县的“事实孤儿”进行免费帮扶。想法很美好，可是资金从哪里来？学生教育该如何保障？面对记者的提问，黄梅生道出心声：“确实有很多人不理解，他们总说我自讨苦吃。”但无论别人怎么议论，黄梅生满脑子只有一个想法——“这些孩子太可怜了，我要给他们一个家”。2003年，黄梅生当时还是分宜一小校长。有一天，一位女老师领着一个孩子哭着走进办公室，说：“这孩子太调皮了，总是捣乱，就是个‘野孩子’。”春节期间，黄梅生走进“野孩子”家中家访，看到昏暗狭窄的老屋里，桌上摆的是萝卜和白菜。细问之下才得知，孩子的妈妈一个月前车祸去世了，年仅9岁的娃娃成了孤儿，只能与年过八旬、双腿残疾的奶奶相依为命……这一幕，深深刺痛了黄梅生的心。“他没有父母的爱，奶奶也不能很好照看他，现在已经出现了逆反心理，成长过程中万一学坏了怎么办？”黄梅生深知，成为孤儿不可怕，沦为教育上的“孤儿”才可怕。这类孩子究竟还有多少？黄梅生开始在全校范围摸排情况，调查结果让他惊讶不已：全校3000多名适龄儿童中，因各种原因成为“事实孤儿”的有100多人。随后，黄梅生用了整整两个月挨家挨户走访，摸清这些孩子的身世。“他们没有父母的爱，但又达不到进福利机构标准。我是一位校长、一名老师，一定要做些什么，帮帮这些孩子。”黄梅生暗自琢磨着。这些孩子需要知识，更需要有人关心爱护，有一个能遮风挡雨的家。为实现愿望，黄梅生一次次跑各级部门反映情况，争取资金和政策的支持，同时四处争取社会爱心人士的援助。2008年，德仁苑终于建起来了，那些困境儿童从此有了免费吃住的“新家”。孩子们白天去距德仁苑一公里的分宜县第一中心小学读书，中午和晚上在这里吃饭、休息。现在，德仁苑生活着57个这样的孩子，从小学一年级到初中三年级的都有。黄梅生家访。“孤儿不可怕，教育上的‘孤儿’才可怕”2017年退休后，黄梅生将人生下半场的舞台搬到德仁苑，用余生守护孩子们的成长与梦想。早上7时30分，黄梅生总是准时出现在孩子们的宿舍楼下。一声的口哨划破清晨的寂静，很快，孩子们洗漱完毕，下楼排成长队，晨跑就开始了。在这里，晨读也是德仁苑孩子的必修课。此外，黄梅生专门在下楼处设立了仪容镜，提醒孩子们自觉整理仪容，调整红领巾。楼梯台阶处还有可爱的“小脚丫”图案，提醒孩子们上楼靠右侧通行，养成好习惯。“再穿件外套，你上次就是出了汗吹冷风受凉了。”“你怎么样呀？还闹着要找爷爷吗？现在和小伙伴在一起不开心吗？”“大家吃饱了吗？不能剩饭哦。”从一羹一饭的温度到一针一线的关怀，从操场上的躬身示范到深夜查寝的轻手轻脚，德仁苑的每个角落都藏着无声的守护，将细碎的温暖织成孩子们成长路上最坚实的屏障。“我始终认为，社会上多一个少一个大学生没什么影响，但要是多一个危害社会的人，对每个家庭都有影响。所以我坚持‘教养结合’，德仁苑既要养孩子又要教孩子。”黄梅生说。从播种到收获，从雏鸡到成禽，黄梅生用一方菜园、半亩禽舍，在德仁苑搭建起鲜活的劳动课堂。“这个是菜叶子，这个是野草，现在能分清楚了吗？”“要养成爱动手的好习惯，自己种菜自己吃，做勤劳的小朋友，好不好？”当孩子们亲手栽种的蔬菜端上餐桌，捡拾的热乎鸡蛋端上灶台，这份与土地、生命对话的经历，让“谁知盘中餐”不再是课本里的诗句，而是实实在在的成长体悟。黄梅生教孩子们浇水。周末的哨声响起，黄梅生化身裁判，带领孩子们在体育赛事中挥洒汗水；教室琴音与鼓点交织，他邀请的专业老师引导孩子们叩响艺术之门；重阳节时，孩子们蹲在水盆前，将温热的孝心捧给爷爷奶奶——在德仁苑，每一个精心设计的场景，都成为孩子们成长的课堂。“这些孩子因家庭原因变得胆怯、自卑，不愿与人交流沟通。他们的心理健康更需要关注。”黄梅生时常提醒身边的工作人员，对待孩子们耐心多一点，微笑甜一点，观察细一点。为了解孩子们的实际情况，黄梅生还时常前去家访，给困难学生家庭送去米面粮油等生活物资。“上次阿紫喉咙这块长了大包，我带她去南昌请医生看了，说是慢性病，建议以后找个近些的医院长期治疗。”“谢谢，黄校长为她操这么多心，每次来还送了这么多东西。”这样暖心的对话，是黄梅生家访路上的日常。十七载春秋，霜雪染白了他的鬓角，却从未冷却他炽热的育人初心。截至目前，德仁苑已接收348个孩子，其中167个孩子顺利升入高中，76个孩子成功考取大学。最让黄梅生欣慰的不是这些数字，而是孩子们的变化——他们都更自信了、更阳光了。德仁苑图书角。“爱，是永不停歇的接力”这些年，为了把德仁苑办下去，黄梅生不是“在外化缘”，就是为孩子的事奔波。但还好，都算挺过来了。他感慨：“办任何一件事，光靠一个人做不成，好在这一路上遇到不少同路人。”“一个好老师可以影响很多孩子的一生。”黄梅生回忆道。母亲林桂英，是他第一任老师。虽然她没读过书，但心地善良，从小就教孩子们要热心帮助别人。黄梅生5岁那年，南昌航空大学教授周宝芬被下放到杨桥镇水头村，周老师带着学生去五保户家扫地、放牛、割稻谷，让他感受到“赠人玫瑰，手有余香”。上了高中，老师郭咸宜看到黄梅生带来的饭菜发霉了，就主动给他夹菜吃。高中班主任龚柏玲看黄梅生没袜子穿只能垫稻草，把自家打了补丁的袜子给他……昔日恩师的温暖，在黄梅生的生命里烙下温暖的印记。他用爱点亮德仁苑，如今受助的孩子们也开始发光，让温暖继续传递。“嘘，大家小点声，我在这里望风。”“等会儿我们要给65岁的‘校长爷爷’过生日，千万要保守住秘密，不然惊喜就没了。”不久后，被孩子引到投影仪前的黄梅生，看着眼前一个个教过的孩子给自己录的祝福视频，脸上写满了感动。这次活动的主要策划者叫袁军宇，是2008年德仁苑招收的第一批孩子。接受采访时，他翻出手机里一张久远的照片，那时候刚来德仁苑，还是个穿着破旧的衣服的毛头小子。他笑着说：“我永远记得，小时候黄校长在我的笔记上写的评语——‘你不是孤儿，你还有校长’，这份特殊的爱伴我成长。”后来，他考上了大学，在校期间多次荣获励志奖学金。毕业后，他把第一个月工资全部捐给了这里。现在，在外地工作的他也常会回“家”看看，经常过来做义工，教弟弟妹妹们打羽毛球。随着“校长爷爷”和德仁苑故事的广泛传播，无数善举如溪流成河，润泽着这片成长的沃土：在附近走亲戚的深圳居民王志冰得知后，号召深圳慈善群捐赠米油物资，7年来不曾间断；退休教师夏侯斌不仅义务授课，更在德仁苑资金告急时慷慨解囊……“做善事不在钱多钱少，关键就是要有爱孩子的情怀。正因为这些同路人的接力，我们才能把事情做成。我现在67岁，还能干，还想干，未来还想号召建设老少同乐室，让孩子们得到更多的关爱。”黄梅生说。（文中阿紫等均为化名）来源：“当代江西”微信公众号责任编辑：曾斌生 张顾强 胡潇月总平台审核编辑：徐睿明

作者：白素君每次英语课后，高文博总是被学生们团团围住，或一起聊天，或一起弹奏吉他唱歌。24岁的高文博是新疆博尔塔拉蒙古自治州精河县第四中学七年级（6）班的班主任兼英语老师。2023年8月1日，他从甘肃出发，与众多西部计划志愿者一同奔赴新疆。3月5日，高文博（中）教学生们弹吉他。“我来新疆，很大程度是受爸爸的影响。20多年前，他在新疆打过工，每次听他讲起新疆的风土人情，我都很向往。爸爸也鼓励我多出去历练，所以一毕业我就报名参加了大学生志愿服务西部计划。”高文博说。高文博说，他来新疆时没有犹豫，中途不曾彷徨，现在更不后悔。“新疆人非常热情善良，不管是同事还是学生家长，都没把我当外人。”高文博说，时间越久，他越想留在新疆。高文博和记者分享了自己在精河县两年来经历的难忘瞬间和点滴温暖。去年夏天，高文博和同事在公园里游玩，离开时不慎将手机落在草地上，正当他焦急万分时，警察已将手机送到学校门口。原来，一位市民捡到手机后第一时间交给警察，警方确认失主后赶来归还。还有一次，高文博到学生艾孜买提·阿不力克木家中走访。刚一坐下，热乎乎的奶茶、各种糕点和水果就摆满了餐桌。“交流完学习情况，我准备离开，家长说什么都不让我走，非要挽留我吃一顿拌面。”高文博说，离开时，家长又往他口袋里塞满了红枣和核桃。一年服务期结束，高文博陷入沉思。他向家人表达了想留在新疆的想法，家人都支持他。高文博对未来充满信心。业余时间，他主动到社区参加公益活动。他的朋友圈和小红书里有新疆美食美景和他写下的一篇篇随感，比如：刚来时，我以为是短期服务，如今，我渴望在这里长期耕耘。500多个日夜，新疆这片土地，早已从地图上的陌生坐标变成了我心中挚爱的第二故乡……2024年10月，高文博被评为年级组优秀教师。“高文博老师授课方式风趣幽默，擅长在课堂上穿插生动故事与学生互动，深受学生们喜爱。”精河县第四中学党总支书记孙建峰说。2024年11月，高文博的女朋友马亚茹也从河南来到精河县。“我被新疆戈壁的风、孩子们的笑脸，还有老奶奶做的抓饭吸引了。”马亚茹开心地说，他俩准备在精河县安家。闲暇时，高文博会带学生到精河县生态园捡拾胡杨树的种子，他告诉学生：“荒漠里的生命从不轻易向命运低头，即使再小的种子都蕴含着向上的力量。”“真正的教育不是把一棵树修剪成标准模样，而是帮助每颗种子找到适合自己的土壤。我愿扎根新疆，助学生们茁壮成长。”高文博说。来源：石榴云-新疆日报责任编辑：孙红霞 高丽媛总平台审核编辑：徐睿明

人民日报2022-06-21人物“时代楷模”钱海军故事钱海军，中共党员，现为国网浙江慈溪市供电公司客服中心社区经理、钱海军志愿服务中心理事长。1999年至今，他在本职工作之外，累计提供电力维修志愿服务约2.5万小时，结对帮助困难老人100余位，同时还带动身边的人开展志愿服务和公益慈善行动，惠及数万人。钱海军曾获全国劳动模范、全国“最美志愿者”等荣誉，不久前，中央宣传部授予他“时代楷模”称号。点评钱海军的名片上只有短短的3行字：“电力义工”“钱海军”和手机号码。正是这张简简单单的名片，勾勒出钱海军持续20多年的公益之路，给无数家庭带去安心和温暖。在电力系统，有个行业术语叫“表前表后”，即以电表为分界点，从供电网络进入电表中的线路，归供电公司管，为“表前”；从电表出来接到用户家里的线路，是用户个人资产，为“表后”。从事电力服务工作30年，钱海军爱岗敬业、学用结合，从一名普通的电力工人成长为单位的技术能手、有口皆碑的“万能电工”；利用业余时间开展志愿服务23年，身穿共产党员服务队红马甲的他走街串巷，为大家排忧解难，成为老人们的“贴心人”。“老百姓的事不分‘表前表后’。”对于钱海军来说，“表前”是一生的事业，“表后”是无法割舍的牵挂。全年“在岗”，24小时“开机”，从风华正茂到头发花白，钱海军凭着“能做一点是一点，能帮一个是一个”的朴素想法，将志愿服务化为一种习惯，立足平凡岗位铸就非凡事业，树起了一面鲜红的旗帜。微光成炬，薪火相传。2012年起，以钱海军名字命名的共产党员服务队和志愿服务中心先后成立。由钱海军发起的“千户万灯”项目，不仅为慈溪1800多个残疾人贫困户家庭提供了安全稳定的用电环境，还走出浙江，为西藏、吉林、贵州、四川等省份的6000多个家庭送去光亮和温暖。台风抢险、变电抢修、安全用电宣传、解决居民用电故障……在钱海军带领下，志愿服务团队的服务不断延伸，“星星点灯”“复兴少年宫”“暖心空巢”等公益项目也在持续开展。如今，志愿者队伍已经壮大到1200多人，累计开展服务3万余次，服务时长超21.3万工时。从东海之滨，到雪域高原、西南山区，志愿服务的触角不断延伸；从一个人的一腔热血，到千余人的公益慈善品牌，背后是爱心的汇聚和精神的传递。来自身边的榜样，更能激发起而行之的力量。“能让老百姓少停电、不停电，再苦、再累、再危险，都觉得值”，同样从事电力工作的工人备受鼓舞；“未来，我也要成为这样热心助人的人”，曾受益于“千户万灯”项目的中学生默默立志；“成功在于奉献，平凡造就伟大”“用爱和奉献点亮心灯，照亮一方天地”，许多网民表达对钱海军的敬意，向善行善的涟漪不断扩大……无论身处何地，不论从事什么工作，每个人都可以成为向外传递温暖与善意的“光源”。人人“追寻光、成为光、散发光”，我们的社会必将充满爱与温暖。责任编辑：孙国策

图为邵书琴（后排左二）邀请志愿者到牧场小学开展活动。受访者供图喀喇昆仑山脚下，新疆生产建设兵团第三师图木舒克市托云牧场平均海拔超过3000米，被称为“云端牧场”，是以柯尔克孜族为主的少数民族聚居团场。广东姑娘邵书琴在这里服务了10多年，被当地人称为“柯兰姑娘”。在柯尔克孜语里，“柯兰”是“勇敢”的意思。“做一件终生难忘的事”2013年，邵书琴作为大学生西部计划志愿者来到新疆。岗前培训时，得知自己将被分配到第三师图木舒克市机关工作，她主动找到领导申请去团场，“我想到更加基层的地方锻炼自己，做一件终生难忘的事。”培训结束，邵书琴被分配到了托云牧场工会。“听着这个名字就觉得很美，以为是个水草丰茂、风景秀丽的地方。”邵书琴说。来市里接她的牧场领导却跟她开玩笑：“你要想清楚啊，可别到了之后，又让我找车把你送回来。”车行在崎岖的土路上，越走越荒凉，飞扬的尘土遮住了视线。邵书琴没想到的是，牧场连商店和饭馆都没有，只有一个铁皮房子搭的简易小卖部，买菜要去6公里外的托帕口岸。整个牧场只有8栋楼房，总人口1000多人，其中场部400多人，大部分是老人和孩子。从广州到乌鲁木齐，从南方城市到西北边疆，没见过的戈壁风沙、不习惯的饮食、不通晓的语言，对邵书琴来说，刚到托云牧场的那一年，衣食住行方方面面都有困难。就在大家都担心这个瘦弱的南方姑娘“哭鼻子”时，邵书琴却顾不得茫然和失落，迅速投入志愿服务，很快适应了这里的生活，“既然来了，就好好干！”“从没感觉过这么被需要”很快，邵书琴交到了第一个朋友，一个叫加米亚的小姑娘，在牧场的红军小学读书。邵书琴去学校看望她时了解到，这里有140多个孩子，大部分是留守儿童，父母在几十上百公里外放牧。工作之余，邵书琴在学校开起了“梦想课堂”。她说，孩子们大多没有见过外面的世界，“我愿意成为那座连接边陲牧场与广阔世界的桥梁”。在喀什市工作的志愿者小伙伴被邵书琴发动起来，周末到牧场陪着孩子们唱歌、跳舞、做游戏。有个叫努尔孜亚的小姑娘，说喜欢编排舞蹈，邵书琴就联系到舞蹈编导专业的朋友，给努尔孜亚视频直播这个专业如何上课。后来，小姑娘如愿考上了大学。一年时间很快过去了，邵书琴面临分别。孩子们纷纷往她房间里塞纸条，写着“姐姐不要走”，老乡们也送来了羊肉、奶酪，希望她能留下来。“从没感觉过这么被需要。”邵书琴和家里人商量后，选择留下来，成为托云牧场建场以来第一个留下工作的女大学生志愿者。“与托云牧场共同成长”2016年，邵书琴被选举为第三师托云牧场祥云社区党支部书记。为解决当地群众吃菜困难，邵书琴尝试带着职工自己种大棚蔬菜。她请来克孜勒苏柯尔克孜自治州乌恰县的菜农帮忙，建起4个大棚。当第一批小青菜收获时，场部干部职工每人都分到了一小把，大家直夸邵书琴敢想、敢干。柯尔克孜族婚嫁、节日都要做新衣、新被、挂毯等。职工吐孔·沙热刺绣活儿做得好，带着两三个亲戚做起刺绣生意，但活儿多时来不及做，不得不放弃一些订单。邵书琴帮她将周边的绣娘组织起来，成立合作社，最多时有60多人，在家门口就能就业。这几年，合作社参加了不少展会，还制作了小骆驼、小毡帽等工艺品，销量很不错。托云牧场的羊肉好吃，三连的阿依甫·库瓦一直在做羊肉销售，但仅限于当地，且价格不高。邵书琴灵机一动：将羊肉分装成礼盒线上销售，岂不是附加值更高？在牧场领导支持下，当地首个青年创业就业电子商务孵化基地成立了，邵书琴带着阿依甫开了微店，还在广东东莞市一家供销社设立了专柜，拿到了500吨的批量订单。牧场越变越好，邵书琴与牧场的感情越来越深。她说：“与托云牧场共同成长，参与和见证它越来越好，感觉很棒。”邵书琴在牧场成了家，有了孩子。柯尔克孜族朋友纷纷来道喜，并给孩子取名“玉米提”，寓意“希望”与“未来”。邵书琴忙的时候，总有人给她送来包好的饺子，帮这帮那。去年底，邵书琴当选中国青年志愿者协会副会长。她希望通过自己的故事，让更多年轻人了解西部，参与到西部建设中来。今年初，邵书琴被调到喀什经济开发区兵团分区自贸试验区管理局工作，“虽然岗位变了，但守边、兴边、富边的理想永远不会变。”（记者李亚楠）来源：人民日报责任编辑：徐睿明