海报制作：徐伟新华社太原12月2日电 山西省阳城县，冬日暖阳穿过“红连理发店”的玻璃，照亮了整个小屋，暖炉上的开水壶缓缓冒着热气，30平方米的理发店里来的大多是老人，他们一边理发，一边与店主栗红连拉着家常，气氛融洽。 0:00 / 05:27栗红连已年过七旬，1990年，一场车祸造成了她腿部残疾。“当时住院期间，病友的家属经常帮我，给我带饭，帮忙换衣服、上厕所，我就想着自己康复后能否也帮助别人。”栗红连说。后来，栗红连在街头重新开起了理发店，不仅价格低，遇到残疾人等群体还会免费。她说：“我只会理发，就想着通过理发帮助别人。”栗红连在理发店内理发。新华社记者 徐伟 摄从开起“红连理发店”至今，栗红连已经收了158个徒弟，教他们理发，其中50多个都是残疾人。“残疾人也得自立自强，残疾人也是有尊严的，教他们一门手艺，能为社会作点贡献。”栗红连说。记者见到栗红连时，她正指导三个徒弟理发。徒弟们聚精会神地看着栗红连的每一个动作。客人刚剪完发，徒弟会迅速地把地上的头发扫干净，桌上的剪发工具也摆得整整齐齐。理发店的墙角，贴着几个徒弟写的保证书：“讲究卫生”“听妈妈的话”“不到处乱跑”“好好学习”“好好学理发”……字迹工整不一，有的甚至很难辨认。“写保证书不仅是为了让他们养成良好习惯，更想通过书写的方式让他们练字。”栗红连解释。原来，有的徒弟因为残疾书写困难，她就想着法子让徒弟们练字。“这也是为了他们以后着想。”栗红连说。栗红连在指导徒弟理发。新华社记者 徐伟 摄栗红连带的残疾徒弟中，很多学成后就在当地县城或乡镇开起了理发店。徒弟上官健斐是一名聋哑人，他开的理发店就在离“红连理发店”不远的地方。开店起初，栗红连不仅给他挑选店铺位置，还帮他买了椅子等。栗红连说，上官健斐刚来时，不怎么会说话，更不敢说话，她就让他上街买菜，“强迫”他跟别人“说话”，看着口型反复练习。如今，上官健斐已能大胆与人交流。“奶奶不仅教会了剪发技术，还教我做人的道理，做对社会有用的人，如果没有她就没有我今天。”上官健斐感激道。徒弟贾乙凡和崔浩男都是聋哑人，曾同时在店里学理发，栗红连发现二人经常互相帮助，在她的撮合下，两个徒弟最终走到了一起。如今，崔浩男在一家煤矿上的理发室工作，他们的孩子也已经上了幼儿园。每隔几天，栗红连就会和一些徒弟们“重聚”，她要带着他们和志愿者去给养老院和村里留守的老人义务理发。“村民们理发不方便，有的甚至要走一二十里的山路才能到达乡镇上的理发店。”栗红连回忆，一开始大家不信能免费理发，后来发现真不要钱，来找她理发的人越来越多。栗红连拖着残疾的腿跑遍了全县的14个敬老院和大部分偏远山村，服务范围甚至到了邻县。栗红连和徒弟在给老人义务理发。新华社记者 徐伟 摄在栗红连的带动下，她的义务理发队规模不断扩大。阳城县颐康圆养老院院长张新裕说，十多年来，养老院从旧址搬到现在的新址，一直都是栗红连和她的义务理发队来给老人理发。“我能活一天就干一天，真干不动了，还有爱心志愿者，还有我的徒弟，将这项公益事业一直干下去。”栗红连说。（记者徐伟）责任编辑：刘思远

在江苏省常熟市尚湖镇东桥村，提起任巷组组长陈钰萍，村民们总会笑着说：“钰萍是个闲不住的热心人，村里大小事都少不了她，有她在，心里就踏实。”61岁的陈钰萍，担任组长多年，志愿服务的脚步走遍村组角落，用爱帮扶乡邻亲友，在平凡岗位上书写助人为乐的动人故事。为了改善村里的人居环境，陈钰萍家宅前屋后保持干净整洁有序，无私搭乱建、乱垦乱种、乱拉乱挂、乱圈养等行为，化身“环境整治带头人”，清理村道旁的垃圾、沟渠里的淤泥，自掏腰包购买花苗、树苗，发动村民在房前屋后打造“微花园”“小菜园”。在忙碌的环境整治巡查工作中，不忘入户宣传，挨家挨户分发垃圾分类和文明城市宣传材料，向村民们细致讲解垃圾分类常识。遇到村民乱扔垃圾、乱堆杂物的情况，她从不指责，而是笑着上前帮忙搬运，耐心讲解环境整治的重要性。在她的带动下，村民们纷纷加入志愿服务队，主动参与村容村貌提升。如今的东桥村，道路整洁通畅，庭院绿意盎然，潺潺溪水穿村而过，成了名副其实的美丽宜居村。陈钰萍与村民为小花园栽种树苗村里的文化活动，也离不开陈钰萍的身影。为了丰富村民的精神文化生活，她牵头组建广场舞队、腰鼓队，自费购买音响设备和服装道具，每天傍晚组织村民在文化广场排练。每逢春节、中秋等传统节日，她还会策划组织文艺汇演、趣味运动会等，让村民们在家门口就能感受到浓浓的节日氛围。村里的留守老人和困难家庭，是陈钰萍最惦记的人。子女常年在外，行动不便又无人照料的那些老人，陈钰萍都主动承担起照料责任，每周定期上门看望。多年如一日，陈钰萍用点滴善举温暖着整个村庄。她没有惊天动地的壮举，却在平凡的日常中，用女性的温柔与坚韧，诠释着志愿服务的真谛，传递着助人为乐的美德。正如村支书所说：“钰萍组长是村民的‘贴心人’，她的精神就像一束光，可以照亮乡村的角落。”作者单位：常熟市尚湖镇人民政府责任编辑：周锋 闵添 蒋新华 张添诚总平台审核编辑：刘思远

“没什么了不起的，只是希望能够力所能及地帮助到老人家，都是小事情。”1月18日，岁末的寒风裹挟着寒意，中国邮政集团有限公司岳阳楼区分公司邮政快递员张俊，提着一袋米、一桶油，熟门熟路地走进湖南岳阳新桥巷4号华铁附近的居民楼，将这份跨越8年的牵挂与温暖，送到了低保户孤寡老人赵萍手中。这份看似平常的探访，张俊已默默坚持了8个年头。时间回溯到2013年，张俊入职岳阳邮政楼区分公司普邮组，负责普通邮件投递工作，新桥巷社区的条条小巷，便成了她每日穿梭往返的“责任田”。也是在日复一日的投递途中，她与赵萍老人结下了不解之缘。赵萍出生于1956年，早年与前夫离异后，独自抚养女儿长大，生活本就不易。2011年，女儿不幸因败血症离世，此后，老人的生活过得既拮据又冷清。张俊每次投递经过老人家门口，总会主动停下脚步，陪老人寒暄几句，问问饮食起居，聊聊家常琐事。一来二去，两人渐渐变得如邻里般熟络。2017年的一天，张俊像往常一样路过赵萍家门口，发现她独自坐在门口，眼神疲惫，神色黯淡。张俊立刻停下脚步上前询问，才得知老人身体状况愈发糟糕，行动也有些不便。看着老人孤苦无依的模样，她心里满是不忍，默默惦记在心里。那年春节前夕，入职仅4年、工资并不丰厚的张俊，特意购置了一桶食用油，趁着工作间隙专程送到赵萍家。简单叮嘱几句保重身体后，便又匆匆赶去完成投递任务。从那时起，老人的家就成了张俊逢年过节必到的地方，米、面、油、生活用品，她总会提前备好，带着满满的诚意登门探望。每次到访，她从不多言，只是耐心询问老人的身体状况，叮嘱老人按时吃饭、注意保暖，用最朴实的举动，温暖着老人的心。“小张就是个实在人，总把我放在心上，真的很感动。”提起张俊，赵萍老人的眼眶泛起暖意，言语间满是感激，“感谢小张，也感谢许多爱心单位、爱心组织给我的关怀。”8年时光，张俊的关爱从未间断，这份跨越岁月的温情，早已化作老人心中最坚实的依靠。13年邮政生涯，张俊扎根平凡岗位，用脚步丈量责任，将每一份邮件准确、及时地送到收件人手中，认真做好本职工作的每一个细节；8年默默牵挂，她用一壶油、一袋米的简单举动，为孤寡老人送去寒冬里的温暖，用日复一日的坚持，诠释着普通劳动者最实在的善良、最朴素的初心。来源：岳阳日报责任编辑：张诗韵 段懿丹总平台审核编辑：徐睿明

张凯获得外卖平台奖励。记者 潘俊强 摄1月31日上午，北京外卖员张凯像往常一样接单送餐，其中一单要送到某医院，下单顾客给张凯打来电话，表示自己在医院外科大楼的重症监护区域照护病人，不能下楼取外卖，希望他帮忙送上来。按照医院规定，只能把外卖放在楼外的外卖架上，病人家属下楼取。“犹豫的念头一闪而过，但我立马想到了解决办法，便答应顾客一定送上楼。”张凯说，他赶到医院，摘下头盔、脱掉工服，用最快时间把外卖送到重症监护区域，请医护人员帮顾客带进去。送餐完毕后，张凯把顾客转来的30元跑腿费退了回去，并鼓励对方，“一切都会好起来的。”张凯今年刚满18岁，是石家庄工商职业学院大一学生。放寒假后，他回到河北盐山县的农村老家，帮父母干完家里的活，又来到北京跑外卖赚钱。他喜欢记录生活，经常把送外卖途中的见闻拍下来发到短视频平台上。张凯把这天的经历发到自己的账号上，还写了一句话，“出门在外互相帮助，这是我们的约定。”这段视频吸引了不少网友关注，大家纷纷留言：“当他脱下工装走进医院的那一刻，我泪目了。”“我也曾一个人住院，需要骑手把外卖送到病房，他们都爽快答应，谢谢你们。”“因为家人也曾生病住院，我很了解在病房陪护的感受，希望能让病人家属感受到温暖，渡过难关。”张凯说。外卖平台对他进行了嘉奖。“我们为他申请了‘先锋骑士’并发放500元好人好事专项奖励，鼓励大家遇到有困难的人帮一把，继续弘扬正能量。”美团外卖大洋万寿路驿站站长肖绪源说。（记者潘俊强）责任编辑：徐睿明

暑假里，当大多数孩子在空调房里吃着西瓜、听妈妈讲着绘本，骑在爸爸肩头冲向游乐场，或跟着家人远足旅行时，却有一群孩子正悄悄望着窗外——他们或是留守儿童，或因家庭变故孤身一人，或因身体障碍藏起渴望……但“爱心妈妈”的出现，把陌生的温柔轻轻递到孩子们身边，温暖他们稚嫩的心灵。近日，记者走近三位“爱心妈妈”：她们身在不同岗位，却有着同样的坚持——用一次次上门探访和耐心陪伴，为困境中的孩子筑起爱的港湾。她们不是血缘上的母亲，却用最柔软的坚持，为困境中的孩子“缝补”着被生活磨破的童年。一声“徐妈妈”，让她备受感动讲台上，她是千余名学子口中的“校长妈妈”；走下讲台，她化身为困境儿童的“爱心妈妈”。这种身份的转换和交织，始于2022年空港枫叶学校转制为公办空港第一学校后，千余名家长的联名挽留。52岁的徐科研有26年的国际学校教育管理经历，过去接触的多是优渥家庭的孩子。直到2022年9月，学校民转公后的首个招生季，生源表上“小翠”（化名）这个名字打破了她的认知。带着送教上门、入户摸底的想法，她第一次走进小翠家。至今她仍记得那幕：身有残疾的父亲局促地站在门口，智残的母亲蜷缩在角落，12岁的小翠因智力残疾，眼神呆滞地望着天花板。小翠还有一个哥哥和一个妹妹。“26年构筑的教育象牙塔轰然倒塌。”徐科研说。那晚，徐科研彻夜未眠。小翠空洞的眼神让她幡然醒悟：教育的使命不止于讲台，更该扎根于泥土。此后，她一有空就去看望小翠，安排教师每周送教上门，辅导简单知识，陪孩子们做游戏。小翠的经历深深触动了徐科研，她主动加入空港新城“爱心妈妈”组织，将关怀投向更多孩子。如今结对的7岁男孩小明（化名）患有癫痫且家境困难。徐科研常上门送书籍、文具和玩具，陪他看书、做游戏，用耐心焐热孩子的心。“小明每病发一次，智力就倒退一些。”她深知这类家庭的重压，“这样的孩子足以压垮一个家，但持续的关怀能让家长感受到支撑。”徐科研说。因病情特殊，小明仅能说简单的字词。一次次上门后，孩子从含混地叫“徐～妈～妈”，到某天突然清晰完整地喊出“徐妈妈”。那三个字让徐科研瞬间眼眶泛红。现在，徐科研仍常看望小翠和小明。“孩子陷在困境，家庭的煎熬更甚。爱心妈妈不仅要陪孩子，更要为这些负重的家庭拂去尘埃，让母亲们感受到被看见、被守护的力量。”公益路上，徐科研从未停歇，每月定额捐款、带师生慰问敬老院的老人、组织校园义卖、发动义务献血……让爱心流转不息。“一对一的关爱或许微小，但我想做引线，串联起更多温暖的手。”徐科研说，这正是教育的朴素意义——“爱不是孤岛，而是连成大陆的星光。”“忘不了孩子在雨地里送我的场景”西安沣东发展集团有限公司办公室副主任郭明的脸上总带着温和笑意，她认为，“当我们谈起困境儿童，不该是谈论统计数据里冰冷的编号，而要凝视那些尚未绽放就遇风霜的花蕾，触摸那些过早承担生活重量的稚嫩肩膀。”这份认知，让她在成为“爱心妈妈”的日子里始终怀着一份虔诚。2024年8月，同事因怀孕无法继续结对帮扶，身为母亲的郭明当即毛遂自荐，“认领”了7岁的小玉（化名）。在村干部的带领下初见时，这孩子怯生生地躲在奶奶身后。小玉自小没了母亲，父亲常年卧病在床，11岁的哥哥正在上学，一家人的生计靠爷爷修自行车维持。小玉聪明伶俐，只是性格有些内向。第一次登门，郭明特意带了和小玉年龄相仿的双胞胎女儿一起，两个小姑娘把精心画的画送给小玉当见面礼。结对后，她常在周末带着孩子、拎着零食文具去看小玉兄妹。几个孩子在斑驳的墙上描绘各自的梦想，沉默的屋檐渐渐有了童话色彩。一次次相处中，小玉见了她不再害羞，还会主动说自己的心里话。最让她难忘的是那个下着大雨的日子。郭明带着礼物看望小玉，临走时叮嘱孩子“好好学习”，便带着女儿上了车。刚发动车子，就见小玉跟在后面追了出来，一路跑到村口，站在雨里使劲挥手告别。后视镜里那个小小的身影让郭明的眼泪瞬间涌了上来。“那一刻我觉得所有的付出都是值得的，这份心意有了最真切的回响。”近一年来，每隔两三周，郭明都会带孩子去看小玉。小玉的奶奶满心感激，常要往郭明手里塞自家蒸的包子、买的西瓜，郭明推辞时老人就说：“不值钱，是份心意。”而郭明的双胞胎女儿也在相处中与小玉成了好朋友。不久前，作为“爱心妈妈”代表，郭明参加了公益观影活动，现场分享时，她说道：“‘爱心妈妈’是一汪春水，要有润物的柔情，更要有滴水穿石的恒心。俯身听一个孩子的心跳，是在重塑社会的精神海拔；温暖一个孤独的灵魂，是在夯实民族未来的道德基石。”如今，郭明身边的不少女性朋友都向她打听如何加入“爱心妈妈”的队伍。她很是欣慰：“我们希望每颗流浪的星星都能找到归航的灯塔，看着更多人加入进来，我非常开心。”小小举动可以改变孩子的人生33岁的李亚娟是西咸新区钓台街办下派某社区的干部。2024年4月，她偶然听到社区居民议论：14岁少年小安（化名）因父亲离世、母亲出走，不愿意上学，整日把自己锁在屋里。她了解到小安的情况：8岁丧父、母亲离家，靠爷爷奶奶打零工拉扯长大。家庭变故像块巨石压垮了孩子，他变得自闭孤僻，不愿与老师同学交流，最终休学，连爷爷奶奶也不愿见，常把自己锁在屋里，老人急得束手无策。李亚娟心里像被揪了一下，想着要为孩子做点什么。第一次登门时，任凭爷爷奶奶怎么劝说，小安始终不肯开门。但她没放弃，几天后再访，终于见到了孩子——昏暗的房间里，少年蜷缩在角落，眼神裹着化不开的无助和绝望。李亚娟暗下决心：“一定要帮他找回希望。”从此，李亚娟成了小安的“爱心妈妈”。下班后再累，她都先往小安家跑。起初，小安像只受伤的小兽，背对着她一言不发，拒绝任何交流。李亚娟就坐在床边，讲那些在困境里重新站起来的人的故事，告诉他“人生像场马拉松，暂时落后不算输”。日子一天天过去，小安慢慢卸下了防备。李亚娟发现他喜欢画画，就陪着他画；知道他爱打乒乓球，特意买了球拍，拉着他走出房门，在社区里散步、聊天。为帮孩子尽快走出来，她找心理医生学习沟通技巧；跑到学校与校长、老师商量方案，还引导爷爷奶奶改变相处方式。她给小安送学习用品，教他写日记，告诉他：“把心里话写给自己，也是和解。”有时，小安会突然想起父亲，默默掉眼泪。李亚娟就轻轻抱住他：“爸爸的爱一直都在你心里。别怕，你不是一个人在扛。”在点滴呵护中，小安真的变了，答应重返校园。2024年9月1日，李亚娟清晨6点就守在小安家门外，担心他反悔。门开时，她愣住了：过去乱糟糟的长发剪成了利落的短发，身上的衣服干净整洁，眼前的少年像换了个人。她一路护送小安到学校门口，校领导和老师早早捧着鲜花等着他，同学们也热情地围上来。看着小安背着书包、阳光自信地走进校园，李亚娟的眼泪刷地流了下来。如今，李亚娟虽然怀着身孕，但只要有空，她还是会去看看小安，或是给老人打个电话问问情况。“有人问我为啥对一个陌生孩子这么上心？”她说：“爱的力量很神奇，小小的举动真的可以改变一个孩子的人生。”记者手记采访中记者了解到，目前陕西省西咸新区注册备案的“爱心妈妈”有743名，随着社会对困境儿童关注度的提升，这一数字持续增长。西咸新区妇联有关同志介绍，现实中，部分家庭或孩子因自尊心等原因，对“爱心妈妈”的结对帮扶心存顾虑。对此，妇联通过推动社区组织集体活动、鼓励孩子参与多样化实践等方式，以更柔和、不易引发敏感的路径，让孩子们在自然融入中感受社会温暖，在关爱中健康成长。此次采访的三位“爱心妈妈”，只是众多奉献者的缩影。在我们身边，还有很多“爱心妈妈”的感人故事，正于平凡日常中悄然上演。这些心怀热忱的女性，用奉献点亮了困境儿童的希望之光，值得我们送上掌声。也期待更多人能加入这份公益事业，让爱与温暖持续传递。责任编辑：徐睿明

7月16日，40℃的热浪蒸腾着山城。上午，在北碚区水土街道九龙社区，滚烫的不只是空气，还有一群人在陡峭坡坎上奔波的脚步——他们为20户老人送去“老班长的保温桶”，送去一份清凉的慰藉。清晨6点刚过，社区退役军人陈玉国和胡泽江在水土农贸市场穿梭，精心挑选着最新鲜的食材。被汗水浸湿的手掌拎起16斤排骨、20斤冬瓜和胡萝卜，送往社区老年食堂。7点整，食堂后厨已是一片忙碌。“老班长志愿服务队”志愿者周登智和社区工作人员杨娟、邓小艳系上围裙，开始处理食材。周登智将大块排骨切成适宜入口的小段；杨娟和邓小艳则仔细清洗着冬瓜和胡萝卜。70多升的不锈钢大锅被架上了炉灶，食材下锅，大火烧开，撇去浮沫，再转成文火慢炖。10点半，浓香弥漫。8位志愿者迅速分成4组，他们要赶在中午前，把20份排骨冬瓜汤送到20位空巢、高龄老人家中。社区党委书记蒋冬梅与陈玉国一组，顶着烈日出发。汗水很快湿透衣背，脚步却毫不停歇。在一栋青砖老楼二层，84岁的罗太芬老人应声开门。感受到房内空调送出的凉风，蒋冬梅与陈玉国首先放下心来，知道老人没委屈自己。温热的汤被仔细倒进老人的菜盆，橙红的胡萝卜、半透明的冬瓜和沉甸甸的排骨肉堆在盆底。“够吃两顿啰！”老人数着汤里的肉，眼角的皱纹都舒展开了。农贸市场路途遥远，上坡下坎、买菜做饭对罗太芬日渐衰弱的腿脚已成负累。“实在走不动了。”老人无奈地说，“要么等女儿女婿送菜来，要么托邻居帮忙带一点，急起来只能花十块钱喊三轮车去市场，一趟来回累得心慌。”全是老旧住房的九龙社区坡坎纵横，楼房都没有电梯。社区深度老龄化，30%的常住居民是老年人。其中不少是空巢、孤寡、高龄或行动不便者。对他们来说，在酷暑中出门买菜、做饭，是艰巨的挑战。面对这一问题，社区307名退役军人挺身而出。2022年，他们组建了“老班长志愿服务队”，发起了“老班长的保温桶”公益项目。项目得到北碚区社区发展慈善基金支持，爱心人士蒋素红每月固定捐助1500元，让这份滚烫的承诺得以延续。每周一次，志愿者们风雨无阻地为老人们送去精心煲制的应季汤品——夏天是健脾的排骨冬瓜汤、绿豆南瓜排骨汤、海带鸭子汤；冬天则是暖身的菌菇鸡汤、排骨山药汤。最多时一天要送达26户，喝汤的老人们平均年龄已逾八十。来源：重庆日报责任编辑：刘思远

7月1日一大早，88岁的雷月琴老人就伏在案头忙个不停。当手持绿色蜡笔在纸上画出最后一抹色彩，并在右下角郑重写下“2025.7.1”时，她布满皱纹的脸上露出了开心的笑容。这张被雷月琴称为“母亲河绿色回归图”的手绘图，是她献给党104岁的生日礼物，也是她40余年义务巡护南明河的第七幅手绘图。雷月琴是贵州省贵阳市最早的一批环保志愿者。1984年，她退休后目睹南明河水质不断恶化，便开始义务巡河，沿河查找污染源并向有关部门提出治理建议，一直坚持至今。1994年夏，眼看南明河污染加重，雷月琴便将十年巡河所见浓缩成第一张手绘图——黑线为河，沿河两岸密密麻麻的污染点如疮疤一般，十分刺目。这张手绘图寄往贵阳相关部门后，引起高度重视，南明河综合治理行动渐次展开。到2000年，贵阳市启动南明河“三年变清”行动，陆续实施10大类39项整治工程。治理之路并非坦途。南明河治理虽耗费大量人力物力，污染问题却如“按下葫芦浮起瓢”。2004年，雷月琴的第二张手绘图标注出新增污染源；2008年的第三张图，她将两岸排污大户一一清晰列在图上。一张张手绘图，助力南明河治理。2012年，第五张手绘图寄出后，雷月琴很快收到有关部门反馈：“标注一目了然，立即查明。”令她振奋的是，随着2013年生态文明贵阳会议升格为中国唯一以生态文明为主题的国家级、国际性论坛，南明河治理也进入新阶段。2014年，贵阳首座深埋地下15.7米的青山再生水厂投用，将污水净化为生态景观补水反哺南明河。雷月琴（右）与贵阳市河湖保护中心工作人员在南明河边交流。在2015年绘制的第六张手绘图上，雷月琴笔下的污染大户消失了，取而代之的是再生水厂和湿地公园。2017年开始，贵阳市引进资金在南明河沿岸修建了35座再生水厂，日污水处理能力达184.5万吨。2025年，时隔10年，怀着“等南明河变成自己心中期待的样子，再画第七幅图”心愿的雷月琴，终于等来落笔时刻。与前六张图不同，这次雷月琴特意选用绿色来描绘南明河道——经过多年系统治理，南明河水环境长期稳定向好，目前中心城区段水质稳定在Ⅲ类，2024年入选“全国美丽幸福河湖”。“南明河治理和保护之路还很远，相信通过科学治理，它终究会越来越好。”雷月琴说，自己虽年岁已高，但护水巡河不会中断。“因为这是一件值得用一生去做的事。”来源：贵州日报责任编辑：吴一凡 叶力总平台审核编辑：徐睿明