一说话就知道，这是个敞亮人。“师傅咱1辆大巴、4辆小车，都准时到位啊！”“音响马上拉过来，大家先试试音。”……河北省沧州市青县驻军某部训练基地礼堂，张杰不停接打电话，协调车辆、组织彩排、安排就餐，事杂人多，他不急不躁，一一对接解决着问题，还不时跟同事开几句玩笑。7月30日19时30分，这场由青县红色薪火志愿者协会联合县文化馆举办的“迎八一”慰问演出开始。军歌引来大合唱，魔术引发阵阵欢呼，当话剧里75年前的小战士与今天的大学生展开一场时空对话，现场的战士们潸然泪下，随后热烈的掌声响彻礼堂。“大家看得满意，我们就开心。”作为青县红色薪火志愿者协会会长，张杰从一个月前就开始筹备演出事宜。“哪些歌曲可以鼓舞战士，大家喜欢什么样的节目，我了解。”张杰说。是的，张杰了解战士，因为他曾经是其中的一员。和很多男孩一样，张杰小时候就有个军旅梦。父亲是工程兵，张杰总是悄悄地把那身绿军装套在自己身上。1997年，张杰如愿入伍，临行前，他与父亲合了张影，接棒成了某工程兵部队的汽车兵。学习擒拿格斗、练习内务整理，演练战术动作、参加野外集训……3年的部队生活丰富充实。“是那段日子教我学会坚韧、担当、团结，让我退役后的人生受益匪浅。”2000年，张杰回到家乡青县，决定创业。工程兵干起了工程。他从小工做起，到工地筑砖粉墙、捆扎钢筋，搬送建材、清理场地。四五年时间，他便拉起一支千余人的施工队。他又苦学经营知识，注册了公司，盖楼、修路、建桥梁，效益越来越好。张杰靠自勉自强走出一条奋斗路，但他更感到自豪的是那条奉献爱心的公益路。与雷锋同兵种同岗位，这在张杰的心里埋下一颗学习雷锋的种子。雷锋精神，人人可学；奉献爱心，处处可为。退役后的张杰积极捐资助学、慰问孤老。2020年，他发起成立一支志愿服务队，带领百余名退役军人一起学雷锋做好事。2023年2月，团队正式定名为青县红色薪火志愿者协会。7月31日9时，青县南环路边的一家快餐小店里，协会10余名志愿者正忙着为环卫工人准备“爱心午餐”。大锅菜、花卷油条、小甜点、绿豆汤……11时30分，午餐备齐，交接班的环卫工人陆续走进来，吃上了一口热乎饭。“今天活动结束后，我们就要准备下个月的生日会了。”张杰告诉记者，关爱困境儿童是协会一个重要项目，每个月他们都到金牛镇双庄科小学，带上生日蛋糕、学习用品，和当月过生日的孩子一起唱歌、聊天、做游戏。“协会志愿者们还会提前通过老师收集微心愿，为孩子们准备好生日礼物。”双庄科小学校长马其香欣喜地见证着学生的变化，“从这些活动中，孩子们感受到曾经缺失的温暖和爱，现在变得越来越开朗。”为了帮助生活困难的退役军人，2022年，张杰又创建了青县首家“拥军爱心小屋”。就是那一年，关晓楼经战友介绍，从辽宁老家来到青县，找到张杰。“我现在负责公司行政业务，工作挺忙，生活很充实。”关晓楼不光生活有了保障，还成为志愿者协会的一员。不到两年的时间里，“拥军爱心小屋”已陆续为60余名退役军人提供就业与创业帮扶，并带动他们参与到公益活动中。仅2023年一年，张杰及他的团队先后组织各类慈善活动100余场次，慰问救济军烈属、困难群体1500余人次。眼下，张杰还惦记着一件事。“我们每到节假日，就组织大家去看望老兵。我想把他们的事迹整理出来，让大家记住那段峥嵘岁月，让顽强不屈的精神传承下去。”张杰说。“做了这么久公益，为那么多人带去温暖，自己最幸福的时刻是什么时候？”面对记者的提问，张杰一口气讲出好几个时刻：冬天早上天不亮，环卫大姐一进爱心早餐店，说“好暖和”的时候；孩子们一起过生日，吃完一块蛋糕还想再来一块的时候；老兵拉着他的手，讲着年轻时的趣事，大家一起哈哈大笑的时候……“每件平凡小事，都是重要的事。”张杰说，“我们就从小事做起，积小善成大善，帮助了别人，快乐了自己。”7月30日，2024年第二季度“中国好人榜”发布，张杰榜上有名。（记者孙青）责任编辑：闻雅丽 高小茹总平台审核编辑：徐睿明

作者：聂焱鑫 刘振宇1933年出生的尉凤英，现年已经91岁了，但她身子骨硬朗，说话声音洪亮，透着一股子东北人的直爽。这个“从来不走，总是在跑的铁姑娘”依然关心着厂里的生产情况。1953年，尉凤英高小毕业后，来到东北机器制造厂（七二四厂）当冲压工。车间里的李玉书师傅对她说：“要想多出产品，光凭硬干不行，要巧干，要多动脑筋，要从生产规程上找窍门！”找窍门，搞技术革新，对只有小学文化的尉凤英来说极为艰难，但她下决心，一定要克服困难。她在车间想，在宿舍想，走路想，甚至吃饭时，也一手端着饭碗，一手用筷子蘸着菜汤在饭桌上画图。从1953年至1965年12年间，尉凤英完成技术革新177项，其中重大技术革新58项。1958年，尉凤英担纲的业余技术革新小组被命名为尉凤英红专大队，在尉凤英的引领下，七二四厂的“红专小组”逐步发展到130多个，在7年间，实现了707项技术革新，突破关键技术410项。尉凤英用434天完成了第一个五年计划的工作量，用4个月完成了第二个五年计划的工作量。1961年10月24日，沈阳市劳动模范吴家柱、林海丰和市先进生产者吴大有，联合尉凤英等，共同组织成立了“沈阳市劳动模范、先进生产者厂际经验交流和技术协作活动委员会”。这是我国第一个职工技术协作组织。尉凤英是全国劳动模范、“最美奋斗者”、中国工人的杰出代表。“对党和人民的事业，有多大劲我就使多大劲，能挑千斤担，不挑九百九。”这是她常挂在嘴边的话。她也用执着和热情，诠释着劳模精神，将岁月染上了别样的色彩。退休以后，尉凤英会走进机关、工厂、社区、学校宣讲劳模精神、劳动精神、工匠精神。在她看来，就算退休了，每一天也要“闪闪发光”。责任编辑：曹玥 贺少成总平台审核编辑：徐睿明

一群年轻人要横穿大半个中国，抵达昆仑山北麓、塔克拉玛干沙漠南缘，去支教。这是一个许多父母都不能理解的选择。“这个，能不能别去？”离家前一天，母亲恳请似地问邱琼瑶。她的家乡在山西长治的农村，母亲希望她考家乡的公务员。安徽财经大学的李添琪去年就决定去新疆支教，父亲知道时，在电话那头先是一阵沉默，“我只有你一个女儿，你能不能不去？”李添琪哭了，甚至觉得自己不孝。广东深圳人许佳佳第一次把消息告诉父母时，父母很震惊。“难道广东就找不到你满意的工作了吗？”父亲说：“如果你真的找不到工作，家里又不是养不起你！”“睡一觉醒来是沙漠”最终，他们还是上路了。去新疆前，有家人备了药，有朋友买了加湿器让带着，有的母亲再三交代：“晚上不要出来。”有的亲戚千叮咛万嘱咐：“千万别嫁到那里。”有的跟年迈的外婆告别，“见一次少一次”。自“大学生志愿服务西部计划”实施21年来，已有54万余名高校毕业生，到以西部地区为主的基层开展志愿服务，少则一年，多则三年。邱琼瑶是从山西出发的，李添琪是从黑龙江出发的，许佳佳是从广东出发的。他们此行的目的地是——新疆。火车到后半程，邱琼瑶“睡一觉醒来是沙漠，睡一觉醒来还是沙漠”，她想，新疆这么大，这里的人，要怎么翻越沙漠和山，才能走出去。很多人做过最坏的考虑，有的说自己能接受“旱厕”“不能洗澡”“要去挑水”等。有的志愿者甚至想，会不会住进传说中的“地窝子”。抵达后，许多志愿者发现，如今的新疆比想象中好得多。许佳佳被分配至阿拉尔市塔里木中学，学校在离市区20余公里的绿园镇上。到镇上，她有种到度假村的错觉，四处是崭新的二层小楼。这是个移民小镇，学校里85%的学生是从云南搬迁来的。校领导请志愿者们吃的第一顿饭不是手抓饭或大盘鸡，而是过桥米线。阿拉尔市往南穿过塔克拉玛干沙漠，走500余公里，就是邱琼瑶和李添琪任教的地方——皮山农场，是一个少数民族聚居的地方，属于新疆昆玉市，挨着和田。多年以来，有326名西部计划志愿者在这里服务过，如今仍有73名志愿者在此服务，其中28名在学校。尽管偏远，住所也比预期要好，多是两名志愿者合住两室一厅，许多人很快就自购了冰箱、厨具、电动车等。但她们第一次去学校，就被满校园难以打扫又呛嗓子的沙土、灰尘震撼住了。这儿遍地都是沙，沙子粘在地上、红枣上、胡杨叶子上。一刮沙尘暴，沙子往他们的眼睛、鼻子、嘴巴、耳朵里钻，这里年均沙尘天气超过240天。刮沙时，邱琼瑶见过天边慢慢逼近的沙墙和在风中打转的沙子。李添琪说，这是一种景观，整个世界呈现出黄色。这是到新疆的志愿者都会经历的。许佳佳是带着朋友送的防晒喷雾、防晒霜、防晒衣到新疆的，但她没料到，这里更需防的是风沙。“我们（在电视剧中）看的是阿勒泰，来到的是阿拉尔。”在反复崩溃中重建有时，他们要顶着风沙去上课。到上课第三天，邱琼瑶就崩溃了，只不过并非因为风沙。她教小学三年级，教室里吵闹得很，学生有的传纸条，有的不回教室，有的随意换座位。她制止学生，“咆哮都没有用”，教室里乱成一锅粥。在塔里木中学的许佳佳也发现，这里的教师要花很多工夫抓纪律。因为教师总在不停更换。“一直都属于一年换一个的状态”，邱琼瑶说，没有固定的教师，就很难培养起学生持续良好的行为习惯。2023届在岗志愿者舒宏振说，有一次，他生气地用右手拍讲台震慑学生，结果手骨折了。由于语文教师人手实在不够，隔了两天，他就重回教室，用左手写字授课。回来之后，他发现，学生突然变乖了。他是学音乐的，如今教语文，一个六年级班的数学教师离开后，他又开始教数学，他已是那个班“第八代数学老师”。许多志愿者都身兼数职。他们都清楚，这里缺教师。这里的教师队伍通常由在编教师、特岗教师、援疆教师、志愿者组成，总处于一种不稳定的状态，流动性很强。“一到招生季，我们教育局面临的最大压力是，招进来，没有（足够的）老师来教。”昆玉市教育局党组书记、局长张万泽说：“现有的教师中，有志愿者131名，占所有教师的10%。”“志愿者对我们这里教育的发展起了很大的支撑作用。”但正式上课没几天，邱琼瑶的嗓子就撑不住了，像被这里的沙子磨过一样，哑了。学生还是闹。“我都这样了，你们就不能听话点儿吗？”她花70多元，网购了一台“小蜜蜂扩音器”，但大漠阻隔，物流缓慢，两周之后才到。还有一次，她在学校加完班，拖着疲惫的身躯骑车回住处，却赶上刮沙，路灯也不亮，风大得能把车子刮倒。好不容易回到小区，打开家门，她想洗个澡，停水停电。她还没吃饭。她大哭了一场。他们现在总说，生活上的苦都不算真正的苦。但适应这里的生活并不容易。由于空气过于干燥，许多姑娘的护肤品消耗得要比往日快，有人紧急购置了加湿器，或在房间里洒水。即便是北方来的志愿者，喉咙也总难受，皮肤起皮。许多志愿者三番五次地生病，有人常腹泻拉肚子，有人常流鼻血。在小镇上，快递通常要7天之后才抵达，喝不到好的咖啡、奶茶，没有电影院、KTV、健身房，有人则拿路边烤肠来犒劳自己。邱琼瑶哑着嗓子跟母亲打电话时，母亲念叨着，“不行，你就回来吧”。但邱琼瑶从来没有当逃兵的念头。正式上课的第一周，她讲了一节公开课，为了讲好这节课，她熬夜准备、反复训练、逐句背稿；去讲课时，上楼梯的腿都是抖的，但讲着讲着竟沉浸其中，忘了紧张。有教师课后评价她说，“像一个（工作）很多年的老师”。邱琼瑶很开心，又慢慢找回对学生和自己的信心。她说，自己是在反复的崩溃中，反复地重建着，也更加坚定了留在这里的信念。一点点改变慢慢地，他们适应了风沙的世界，也渐渐走进学生的世界。令许多志愿者头疼的是，学生们的名字长且拗口，少的6个字，多的8个字。邱琼瑶的第一节语文课就是从名字开始的，她尝试让学生通过认识自己的名字来理解汉字，她也借助那些名字背后的含义来记住学生。红枣女孩、葡萄女孩，是李添琪最初记住这些学生的方式。有一次，她在课堂上无意间提到，“你们这边儿的红枣真大，老师都没吃过”。第二天，一个女孩从家里拿来红枣给她。红枣女孩似乎很喜欢她，总给她写信，但信上的字歪歪扭扭，连不成句，她看不懂。李添琪问她写的是什么，红枣女孩说写的是：“老师，我好喜欢你，我长大了要挣钱给你和我的父母花。”有一次在皮山农场的大巴扎（集市）遇见，她冲过来一下子抱住李添琪。现在，她甚至有点儿不太敢和红枣女孩说，一年后要离开皮山农场。李添琪是教数学的，红枣女孩的数学成绩并不好，最初只能得三四十分，但她上课时，红枣女孩会很认真地听讲，并记录下她的话，下课积极提问。上次月考，红枣女孩的数学考了80多分，期中考试考了90多分。“亲其师，信其道。”李添琪说，“我在她身上，看到了曾经我对老师的喜欢。”李添琪自己就是一个被教师改变命运的孩子。她刚上高中时，全年级有1200余人，她排在1100余位。有一次，一个数学老师把她叫到走廊上，谈了很多，“你这个小姑娘成绩不应该是这样”“如果不学习，就白白辜负了父母的心”。她感觉到一种来自这个教师的重视、信任和关怀。自那以后，她像打鸡血一样学习。“每天只有一个信念，我要跟住那位老师，上他带的重点班。”李添琪说，尽管后来没能如愿，但高考成绩不错，如果没有他，自己不可能上大学。最近，邱琼瑶一直在看电视剧《山花烂漫时》，剧中校长张桂梅讲的一句话让她颇有感触——爱和榜样是教育的根基。她也开始反思自己，有没有做到真的关爱学生。她在皮山农场遇到过一个问题少年，上课不听课，乱跑，谁也管不住，令老师头疼。运动会时，没人愿意带他玩，他跑过来告诉邱琼瑶，自己想参加。班上一名男生主动让出名额，出乎意外，他完成得很好。有一次，邱琼瑶到他班里听课，那个男孩扭过头来看她，她就示意，让他认真听讲。后来，邱琼瑶看到，授课教师提问时，他居然举手想要回答问题。“虽然没有叫他（回答），但这不就是意义吗？”她感觉到，他似乎想要在她面前证明什么。起初来时，邱琼瑶认为自己是要做一些很伟大的事，是来建设边疆的，但慢慢发现，“你带给一个人一点点改变，你就成功了”。许多前辈奉劝许佳佳：管学生要严一些、凶一些，但她还是秉承着“快乐教育”的理念。在班里，她提倡少用否定性的词汇，比如不要说话、不要跑、不要动，可以换成，请保持安静、请坐下来等。渐渐地，她看到一些孩子在用语上已有所改变。“教育是一个潜移默化的过程。”许佳佳觉得，对于低年级的孩子，不需要拼分数，但要先在他们心中种下一颗种子。“就算我现在一个人改变不了，如果我能教出10个这样的孩子，是不是他们10个，又能教出100个这样的孩子？”不要放弃，努力生根许佳佳有一次去学校，带着iPad。“老师这是什么？”看见的学生问，“为什么你会有这么大的手机？”许多大漠之外的事物对这里的学生充满吸引力。一些书里提到的事物，他们都没见过。邱琼瑶有时在课堂上讲火灾逃生，问该走楼梯，还是坐电梯，他们的世界里只有走楼梯的选项，没见过电梯；有时在课堂上讲防溺水，可附近连一条河、一片湖都看不到。她还记得，有一篇文章里写，菠萝是甜甜的，但他们不知道菠萝是什么。邱琼瑶想拓宽学生们的眼界。在课堂上，她就讲讲自己在外面看到的事、遇见的人、爬过的山。后来，她看到一个女生在本子上写，以后也想去她去过的地方看看。“我突然觉得，这就是意义，给他们一点点光，就可以照亮他们。”许佳佳最近在琢磨，想让学生走出课堂，去更远的地方，哪怕是到阿拉尔市区去，看看博物馆、纪念馆，也算是“看看外面的世界”。周一归校时，邱琼瑶有时会发现一些学生作业都没做完，“他们经常跟我说，要给家里捡红枣”，还有人说，要帮姐姐带孩子。有的学生会突然告诉她，“老师，我想请一个小时的假，我妈妈要带我去放羊。”“这是一个漫长的战役，不是说你一来就能够见成效的。”许佳佳说，要静待花开。邱琼瑶也觉得，在这里做志愿者，不是靠心血来潮、三五个小时就能做完的，而是需要扎下根去。有时，志愿者们也会聚在一起讨论，来到这里，到底有什么意义，能给这里带来什么？许多人都感觉到，在这里做教育压力很大，挑战重重。时间久了，一些志愿者显得失落，感慨自己没创造多大的价值，想提高学生成绩也很吃力。“如果这里一帆风顺，要我们干什么？”许佳佳说，到这儿之后，她反而找到了久违的意义感。邱琼瑶如今有在此扎根的念头，是受她男朋友影响的。他们是在岗前培训时认识的。“他是我见过最正直、信念最坚定的人。”邱琼瑶说，她男友打算留在这里，也是受到一位留疆志愿者的影响，那位志愿者已在新疆扎根15年，并娶妻生子。看电视剧《山花烂漫时》，邱琼瑶还在想，在大山里，张桂梅怎么能干出这么惊天动地的事情。她想，“就是一种坚守”。只是，谈恋爱这件事，她至今都没敢告诉母亲，但她心里觉得，如果真的想留疆，父母会支持的。表白时，男朋友对她说：“将岁月化成一首歌，留在西部。”她答应了。“如果你不留，我也不留，那么这个地方要靠谁来建设？”（记者李强）责任编辑：张胶 董志成总平台审核编辑：徐睿明

10月13日，在山东港口青岛前湾集装箱码头，一艘艘货轮停靠在岸边，高耸的桥吊正有条不紊地将大大小小的集装箱卸下，生产井然有序。这里正是“人民工匠”许振超奋斗数十载的热土。走进许振超大师工作室，只见他身着工装，佩戴党员徽章，正和徒弟们严肃认真地探讨技术难题。载誉归来，年过古稀的许振超步履不停：在集团宣讲，到全国总工会作报告，在清华大学工匠培训班讲课，参加浙江省职工创新展示开幕式、大国工匠进企业活动……弘扬工匠精神、鼓励科技报国，许振超乐此不疲。“我一定不辱使命，为国家培养更多科技创新型工人。”这是许振超在国家荣誉称号颁授仪式上向习近平总书记许下的铮铮誓言。1950年1月，许振超出生在山东一个普通工人家庭。革命理想高于天的岁月里，铁人王进喜的名字伴随他的成长。“宁可少活二十年，拼命也要拿下大油田！”中国工人阶级的豪言壮语在许振超心里留下了深刻烙印。“不管遇到多大的困难，只要是为了党和国家的事业，就要有迎难而上、永不退缩的精神。”榜样的力量催人奋进。“做一名好工人，为国家作贡献。”许振超立下少年志向。1974年，24岁的许振超进入青岛港，如愿成了一名工人。当时的码头虽然已经开始机械化探索，但仍主要依靠人拉肩扛。此后十年间，在繁重的体力劳动中，许振超重新认识了“劳动”。“劳动很苦、很累，很多时候很枯燥，但劳动的成果非常美。”许振超坦言，道理虽简单，但真真切切意识到这一点并不容易。十年磨砺，少年的一腔热血沉淀为青年的执着与坚定，也为他以后的事业发展打下了坚实基础：要坚持奋斗，干一行爱一行。1984年，青岛港组建集装箱公司，许振超被选为第一批桥吊司机。在劳动之外，他很快意识到技术的重要性。当时，进口桥吊的关键技术掌握在外国厂家手中，设备出现故障时只能高薪聘请外国人修理。有设备而无技术，处处受制于人，这样的窘境常常让许振超感到不安。“不能坐以待毙，必须自己掌握技术！”他决定想方设法弄懂桥吊的工作原理和修理方法。只有初中文化，也不懂英文，许振超面临的困难不言而喻。但他没被吓退。一边啃单词，一边研究电路图，通过反复琢磨、研究，几年下来，许振超终于逐步掌握了各类桥吊技术参数和设备性能。“再也不用求外国人修设备了！”青岛港有了自己的技术专家，许振超也由此走上了技术报国之路：干一行精一行，不断超越自我。他没有高学历，读过的各类书籍却有2000余册，写下了几十万字的读书笔记。秉持“国家需要什么就做什么”“需要什么学什么”的信念，许振超多次带领团队开展技术攻关，创造“振超效率”，九次刷新世界纪录。他自己也从一名普通码头工人成长为“学习型、知识型、创新型”当代产业工人的杰出代表，获得全国劳动模范、全国优秀共产党员、改革先锋、最美奋斗者等多个国家级荣誉称号。少年理想终成现实。干一流、争第一，技术创新无止境今天，青岛港全自动化集装箱码头已是我国首个全国产、全自主自动化码头。2023年发布的新华·波罗的海国际航运中心发展指数显示，从港口条件来看，货物吞吐量、集装箱吞吐量稳居全球第四和第五，东方大港赫然屹立。然而，几十年前，青岛港在世界港口中还只是个“无名小卒”。早期港口作业处于粗放式管理阶段：没有统一标准，现场嘈杂，故障频发。效率就是生命。1992年，成为桥吊队队长后，为解决这一问题，许振超开始练习并推广“无声响操作法”：将偌大的集装箱放入船上或车中，从空中划过一道优美的曲线，做到铁碰铁而“无声”，最大程度降低磨损率和故障率。然而，反对声音不绝于耳。很多人认为，要从头实行一套新的作业方法，必然耽误生产。但许振超不为所动，决心用事实说话。在他的坚持下，团队职工逐渐掌握了这种工作方法，从长期看，生产效率提升了15%。“更为重要的是，锻炼了职工精益求精的工作作风，工作面貌也焕然一新。”2003年的一次作业，许振超和同事们创下了每小时单机效率70.3自然箱和单船效率339自然箱的世界纪录。此后，“振超效率”扬名海内外。2019年，“振超”团队再次创造每小时单船效率514.7自然箱的最新世界纪录，保持至今。“中国速度”享誉世界。企业效率提高了，节能环保也要跟上。长期以来，轮胎吊由柴油机供能，耗油量大，污染问题严重，成为困扰行业的世界性技术难题。恰逢国家号召企业开展节能减排行动，许振超意识到，“轮胎吊油改电”刻不容缓。“当时国内外均没有相关研究成果，实际上我们在走一条没有人走过的路。”重任在肩，前路未知。但许振超相信，技术总会进步，关键就在于谁能坚持到底。在集团支持下，许振超牵头成立了攻关小组。经过反复研究，一次在外地参观厂家车间时，受车间天车线接电驱动启发，他和团队在2006年提出了油改电的滑触线“软连接”供电方案，成功破解了这一难题，极大减少了污染物排放，每年为青岛港节2000余万元运营成本。这一自主创新填补了世界航运系统的技术空白，成为行业标杆，吸引国内外港口纷纷效仿。从拼速度到优生产，许振超用“中国方案”再次震惊世界。创新一直在路上。在传统码头向半自动、自动化转型过程中，许振超和团队在国内首次实现了双起升岸桥的远程半自动操作，让司机离开了传统的高空驾驶室，极大改善了职工作业环境。须知少日拏云志，曾许人间第一流。每一次技术革新，许振超始终走在时代前沿、行业前列，根本在于他始终将个人前途与国家命运紧密相连。正如他对企业职工的寄语，“要把自己的工作岗位放到全公司、全集团乃至国家大局中去定位。”将国家需要、人民需要作为技术创新的根本指南，为中国港口事业发展劈波斩浪、勇往直前，“人民工匠”实至名归。“振超精神”薪火相传“劳动、知识、人才、创造”，是我国社会主义现代化建设不可或缺的要素，也贯穿了许振超奋斗的一生。他相信劳动光荣、技能宝贵、创造伟大，坚持终身学习，不断超越自我，也影响和培育了一批优秀码头工人。2011年，“许振超大师工作室”成立，这是我国第一家技能大师工作室。在传授技能技术之外，许振超还为工作室成员介绍相关行业最新技术成果，关心青年人的生活和思想。“他山之石，可以攻玉。让职工开拓视野、增长见识，对人生长远发展、促进创新都有很好帮助。”郭磊从部队退役后进入青岛港，曾经的军事本领没了用武之地，他顿感迷茫。拜师许振超后，在师傅影响下，郭磊决心苦练技能，终于练就了“精益求精”“高空穿靶”等6项岗位绝活和“两快一抢”操作法，逐渐成长为“桥吊专家”，还成立了国家级技能大师工作室，作为工作室领办人，带领团队共获得国家专利103项，完成技术革新201项，荣获全国技术能手、全国五一劳动奖章等荣誉称号。“创新要围绕港口装卸生产的安全和效率展开。”“干工作，丁是丁、卯是卯，没有差不多，没有模棱两可。”许振超的实干精神和严谨作风深深感染着郭磊和“振超团队”的成员，他们用实际行动传承发扬着“振超精神”。一次作业时，郭磊需要将30吨重的集装箱装入一艘200多米的船舶上。由于船舶体积相对较小，稳定性差，加之当天风大浪急，作业难度加剧。屏住呼吸，小心谨慎，郭磊将集装箱一次性放置稳妥。“我看到外国船员竖起了大拇指。作为中国码头工人，内心很自豪。”郭磊的徒弟刘起初中毕业后进入青岛港湾职业技术学院。“当时年龄小，也不知道以后要做什么、能做什么。”偶然一次机会，他在现场见到了许振超，感受到杰出产业工人的魅力。“从那以后，许队就成了我的人生偶像。”他在心中定下目标：一定要成为一名桥吊司机。毕业后经过重重选拔，刘起如愿进入青岛港。“年轻人要有不服输的劲头，要有争先意识。”这是许振超给刘起的寄语。经过勤学苦练，参加技能竞赛斩获大奖，参与技术攻关，刘起如今已是首席技师，成为青岛港第三代桥吊司机的杰出代表。“可以说，许队和青岛港改变了我的命运。”不畏艰难、勇攀高峰，许振超已经成为青岛港全体职工的一面精神旗帜。在这里，开拓创新蔚然成风。传统码头和自动化码头比肩而立，传统技能与现代科技交相辉映，中国工人队伍的勤劳与智慧分外彰显。“有理想守信念、懂技术会创新、敢担当讲奉献”，未来，一个又一个“许振超”将不断涌现，为建设创新型国家和世界工业强国，实现中国式现代化接力奋斗！（中国组织人事报记者孔丽娟）责任编辑：刘思远

新华社哈尔滨9月18日电 我国是一个海洋大国，海岸线长达3.2万多公里。中国工程院院士、哈尔滨工程大学教授杨士莪，是一个响彻中国水声界的名字。作为我国水声工程学科奠基人和水声科技事业开拓者之一，杨士莪秉承“哈军工”优良传统，全力投身水声科学研究，带领团队攻克了一系列关键核心技术，推动实现了重大创新突破，完成了由我国科学家首次独立指挥和实施的大型深海水声综合考察任务，将毕生心血奉献给祖国。今年3月19日，杨士莪因病在哈尔滨逝世，享年93岁。“做人做事做学问，为船为海为国防”，一大批国家急需的水声人才在他的感召下，践行强国梦想，守卫万里海疆。以身许国 为国“听海”杨士莪于1931年出生。从小经历战乱、流离辗转，使他萌生出“读书是为了救国和报国”的强烈渴望。新中国成立后，在清华大学物理系学习的他毅然报名参军，后来到第一海军学校（现海军大连舰艇学院）任教。1952年，中国人民解放军军事工程学院开始筹建，这是我国第一所综合性高等军事技术院校。因校址在哈尔滨，被称为“哈军工”，也就是哈尔滨工程大学的前身。杨士莪再度北上。1957年，杨士莪被派往苏联进修。当时，我国水声学科亟须填补空白，他便从天文学改行研究水声。因为光波、电磁波等在水中“寸步难行”，声波可以远距离传播。其间，杨士莪发现有两个关键技术实验室对他这样的外国人是紧紧关闭的。“真正尖端的东西，想从国外学、从国外买，都是不可能的，只能自己干。”他暗下决心：一定要让中国的“耳朵”，听懂大海的声音，这就是一个国家、一个民族的骨气。1960年，杨士莪在回国后选择白手起家，在哈军工创建了我国第一个理工结合、配套完整、为国家战略服务的综合性水声工程专业。他挤出时间钻研理论，编写教材，推出了国际上最早集中论述水下噪声机理的著作《水下噪声原理》，国内最早的声学理论著作《声学原理》，以及《水声传播原理》等课程和教材。70多年来，中国水声学科从无到有、从弱到强、从常规到精专，杨士莪始终引领前行。无论是海洋矿产勘探、船舶导航、水下作业等海洋资源开发，还是海疆保卫重任，都离不开水声学，离不开他所打下的基础。创新不止 迈向“深蓝”南海，我国最深最大的海区和重要海上通道。1994年4月，一场中国水声界期盼已久的考察，终于出征了。这是我国首次具有战略意义的水声科学综合考察，堪称中国水声“从浅海迈向深海”的第一步。两艘水声科学考察船悬挂着五星红旗，承载着近百名科研人员稳稳行进，杨士莪担任此次考察队队长和首席科学家。行至赤道附近，甲板温度接近70摄氏度，酷热难耐，加上淡水告罄，年过花甲的他便把船上漂着油花的压载水烧开了喝。“要想‘下五洋捉鳖’，拼的就是那股劲儿，做科研就是打仗，该咬牙的时候一定得咬住。”回想当年与老师一同出海，同为中国工程院院士的杨德森仍难忘怀。最早提出水声定位方法，为我国自主设计研发的“蛟龙号”载人潜水器奠定基础；主持设计并建造我国首个针对声学研究的“重力式低噪声水洞”；在制定我国水声发展规划、确定水声学科研究方向、指导重大水声科研和工程项目中，始终发挥重要作用……在我国水声科研领域，杨士莪总是走在前列。2016年，国家海洋局为85岁高龄的杨士莪颁发“终身奉献海洋”纪念奖章，但他奋斗的脚步从未停下。试验设备研制、海洋水文条件监测、海试数据分析……他坚持参加科研海试和科学考察，很多项目都会过问、筹划。“夕阳虽落苍山后，犹映晚霞满天红。”在90岁寿辰仪式上，杨士莪铿锵的话语振奋人心。潜心治学 培育“后浪”“海洋是我们的‘蓝色国土’，需要每个人爱护、保护、守护。”在数十年的教学和人才培养中，杨士莪热衷将海洋理念传递给人们。直到耄耋之年，他依旧投身教学科研一线，坚持为本科生上课，并且几乎都是站着讲课，被称为“一站到底”的“90后院士”。写工整的板书、讲前沿的知识，目光平和、声如洪钟，慢条斯理、充满睿智……每当课堂结束，不少学生起立鼓掌，还有的冲上讲台请教问题、与他合影，他都一一应下。学生们说，请他审阅论文，一两天就能得到反馈，修改意见写得清清楚楚。有时他到外地开会，只要一回校，第一件事就是把耽误的课补上。同事们说，几乎没见过他发脾气，但他不怒自威；也未见他流露疲态或者慌乱，他总是指挥若定、沉着果断。据统计，杨士莪累计培养了110多名水声专业硕士、博士研究生，其中多数已经成长为科研及学术骨干，我国水声领域的三名中国工程院院士都曾受他指导。他曾获评“全国教书育人楷模”“全国优秀科技工作者”“龙江楷模”等称号。“教育就是传道授业解惑，受过教训、栽过跟头的人应该帮助年轻人少走弯路”“要把理论研究与工程实际联系起来，要把个人的前途和国家的需要结合起来”……如今，铭记他的初心，追寻他的脚步，一大批能挑大梁、担重任的科技人才乘风破浪、砥砺前行，为全面推进强国建设、民族复兴伟业作出新的贡献。（新华社记者杨思琪）责任编辑：刘思远

新华社麦宿镇位于四川甘孜藏族自治州德格县，平均海拔约3500米，当地以唐卡绘画、编织、土陶、木雕等藏族传统手工艺闻名。藏族姑娘达瓦卓玛出生在麦宿一个手工艺世家，其家族有约两百年制作利玛铜铸制品的历史。为推广家乡手工艺，出国学习商科后，达瓦卓玛回到故乡，与弟弟达瓦扎巴一同创业，制作销售传统铜铸造像及现代文创产品。在当地相关部门扶持下，姐弟俩经营的“钦乐工坊”规模不断扩大，产品远销海内外，带动当地群众致富增收。达瓦卓玛还牵头组织市集、分享会以及展览等活动，向更多的人推广利玛铜制品制作工艺。“任何一项传统技艺都像一滴水，要涌入现代生活的‘海洋’，赋予它现代的审美和价值。”达瓦卓玛不仅要做“守”艺人，也要做手艺的推广者。她希望能用自己所学，带动当地手工艺人一起传承和发展传统文化。                               这是在德格县麦宿镇拍摄的“钦乐工坊”主理人达瓦卓玛（11月3日摄）。新华社记者 沈伯韩 摄                达瓦卓玛（前）和员工一起整理准备要寄出的订单货品（11月3日摄）。新华社记者 沈伯韩 摄                    达瓦卓玛开车去附近的邮政物流快递服务站邮寄货品（11月4日摄）。新华社记者 沈伯韩 摄         达瓦卓玛（左）在家附近的邮政物流快递服务站邮寄订单货品（11月4日摄）。新华社记者 沈伯韩 摄                               达瓦卓玛在整理准备要寄出的订单货品（11月3日摄）。新华社记者 沈伯韩 摄在“钦乐工坊”的摄影棚，达瓦卓玛（左）指导模特如何摆姿势拍摄品牌耳钉饰品（11月4日摄）。新华社记者 沈伯韩 摄责任编辑：位中阁

“做一件好事不难，难的是坚持26年。”11月15日上午，浙江省宁波市慈善总会收到109万元捐款，落款“其顺”，地址是虚构的“长春路１号”。“顺其自然”又来了！从1999年起，每年11月中下旬至12月初的某一天，“顺其自然”都会向宁波市慈善总会捐款，捐款信件每次都用不存在的地址，落款多是“顺其自然”，也有“顺顺”“顺其”“顺然”等。至今，已持续26年，累计捐款金额达1686万元。“顺其自然”究竟是谁？对于宁波市慈善总会和宁波市民而言，这是一个持续20多年的不解之谜。11月16日，记者再次联系宁波市慈善总会，开启“追踪”之旅。始于“江东１号”的温暖约定“是的，他（她）又来了。”记者联系宁波市慈善总会副会长陈海英，她脱口而出。就像回忆一位老友，她从心底掏出了那些温暖而清晰的片段。陈海英参与了“顺其自然”历次捐款的接收和处理工作，“顺其自然”的第一笔捐款发生在1999年12月6日。“我记得很清楚，是通过邮局汇来的，当时社会不像现在这样对慈善有这么高的关注度，个人捐赠很少，5万元这么大的一笔捐款，在当时已是非常大的款项了。”陈海英说，那年汇款还没有实行实名制，落款用的就是“顺其自然”。随汇款单寄来的还有一封信，上面写着：从媒体上看到慈善一日捐，引发了更多的好心人对慈善事业的奉献。我作为群体中的一员，特献上一份微薄的心意，寄人民币伍万元去帮助更需要的人们。地址：江东1号。“当时我们第一个念头，就是想知道他（她）是谁？”陈海英说，宁波人都知道，宁波只有江东南路、江东北路，没有江东路，“后来去了汇款邮局，据邮局工作人员描述，是有一位女士来汇款，当时邮局还劝她不如打个车直接送过去，打的费也就十几块钱，但对方坚持要汇款。”找寻无果后，宁波市慈善总会根据来信要求的“帮助更需要的人们”，将这笔钱用于2000年春节特困家庭送温暖活动。这笔5万元的“温暖”，所有人只当是一次偶然事件。没想到，次年的12月5日，“顺其自然”又来了，金额是第一次的4倍，20万元。“有意外，更多的是开心。”陈海英说，当时，他们通过媒体报道了“顺其自然”的善举，以及怎么使用５万元的善款，“他（她）应该是认可我们的处理方式，才会继续捐款支持。”随汇款单而来的仍有一封信，其中一句话让人印象深刻，“坏事不做，好事不说，顺其自然”。在信中，“顺其自然”还想通过慈善总会把这笔捐款给山区建学校。最终，这笔钱用在了给四明山区捐建教学楼，“第二年9月开学时，我们通过媒体发布了详细消息，包括学校在哪里，怎么去，我们总想着他（她）可能想去看看这所学校。”很快，时间来到了2001年的12月初，那几天，陈海英他们整个办公室都在期待：“是不是应该来了？”“一天中午，大家正要去吃中饭，楼下的大叔拿来一封信，大家都跑着上去抢信，觉得是‘顺其自然’来了。”陈海英说，信中，“顺其自然”肯定了他们的工作，并希望这次的捐赠能用作学生的助学金。年复一年，这份始于“江东1号”的约定，就这样默契地持续了26年。这位老朋友的汇款署名不断变化，前4年用“顺其自然”，之后改成这4个字的随意组合。汇款地址也是一年一变：有时路名是真的，门牌号是假的；有时路名也是虚构的。汇款时间都在11月中下旬至12月初。从“顺其自然”到爱心之城“你们实在想知道‘顺其自然’的真面目，就去宁波爱心公园看看吧。”陈海英笑着给我们指了一条路。记者来到奉化江畔的宁波爱心公园。时值周末，公园里热闹得很，三五成群的老年人正聚在一起随着音乐翩然起舞，孩子们你追我赶、嬉戏打闹。“你知道‘顺其自然’是谁吗？”记者分别询问了年轻白领、退休老人、中学生，他们的反应意外的一致：开始摇摇头，停顿一会好似明白过来，指指公园深处——这是一座以“顺其自然”的爱心故事为原型打造的主题雕塑——大大的爱心内，有一张人脸，用手指做了一个噤声的手势，诉说着大爱无声的深情。记者在雕像前停留的半个多小时内，陆续有大学生模样的年轻人、遛娃的年轻夫妇走进“顺其自然”雕塑的爱心框里，留下了一张张亲密合影。“顺其自然”从普通市民中走出，没有人知道他（她）究竟是谁。在“顺其自然”的影响下，隐名捐赠成了爱心宁波的新风尚。在宁波，慈善不分贫富和老幼，成了一件“自然而然”的事。打开宁波市慈善总会捐款收支平台，有许多捐款人都署“爱心人士”等化名。“有位近百岁的老爷子，前几年每个月都会骑着‘小电驴’来捐款，而且坚决不留名。这样的例子太多了。”陈海英感动地说，20多年来，宁波爱心人士成就了慈善宁波，“经常遇到不愿具名的隐名捐赠者说就留‘顺其自然’吧。”14年来坚持献爱心的海曙“平安女士”就是其中的一员。2009年5月的一天，一位40多岁、面容和善的女士来到海曙区慈善总会，捐款5万元，希望帮助困难群众，并坚持不留姓名。工作人员给她取了一个名字——“平安女士”，希望好人一生平安。接下来几乎每一年，“平安女士”都会向海曙区慈善总会捐5万元或6万元，都是简短地说几句话，希望为困难群众尽绵薄之力，坚持不留姓名。截至目前，“平安女士”已累计捐款68万元。这些年来，在宁波市委、市政府的关心重视以及以“顺其自然”为代表的社会各界爱心力量大力支持下，宁波的慈善助学体系日趋完善，构建起集大学新生助学、在校大学生助学、彩虹助学、结对助学以及个案帮扶于一体的助学体系。受益对象不仅涵盖宁波籍学子，也包括在宁波就读的外地学子。这些爱心人士的捐助，也造福了对口援助地区的孩子们。从贵州黔西南州的教育设施提升，到四川凉山州的助学计划，这些善款宛如细流，滋养着孩子们的内心。在宁波，隐名捐赠的爱心人士还在呈逐年递增趋势。“这些爱心人士的坚持和奉献精神令人感动，他们的善心如同涓涓细流，汇聚成爱，铸就宁波爱心之城。”宁波市慈善总会常务副会长周忠贤说。将“心底的感动”转化为“具体的行动”“做一次好事不难，做一辈子好事很难，人间大爱！”“‘顺其自然’是宁波的骄傲”……26年的善举带来的这份感动，一直都在温暖着每一个宁波人。这座城市，也以自己的方式表达着对他（她）的爱护和感谢。在中山西路173号宁波慈善文化基地有一个展区，是专门为“顺其自然”设的，陈列着他们帮“顺其自然”代领的奖杯奖状，有“最美宁波人”“浙江省首届十大慈善之星”，还有民政部颁发的“第九届中华慈善奖”……这些年，“顺其自然”究竟是谁，引发过很多猜想，也曾有人建议通过监控锁定。“我们也想知道他（她）是谁，但前提是尊重捐赠人的意愿。”陈海英说，在前几年的寻访无果后他们也放弃了寻找。曾经好奇的受捐方也意识到，重要的不是寻找“顺其自然”，而是把爱心更好地传递下去。“我们认为，对‘顺其自然’最大的尊重，就是慎重地用好他（她）的每一笔捐赠，用实际行动回馈善心善举。然后祝福他（她），希望他（她）平安健康。”陈海英说，这是宁波慈善人士的共识。每年，宁波市慈善总会都通过媒体，公布“顺其自然”捐款的用途，这也是慈善机构、宁波市民和“顺其自然”之间一种特殊的互动。正是这份尊重和默契，带动了越来越多的平凡人参与爱心事业，用他们力所能及的行动，为宁波这座城市绘上了最美丽的文明底色。省级非遗“虎头鞋”的传承人蒋建飞，是一名爱心助残公益人。2009年，她的布艺工作室入驻宁波市残疾人劳动就业服务中心，帮助残疾人朋友用勤劳的双手创造幸福的生活。她还摸索整合身边的资源，定期举办残疾人相亲交友会、庆生会、美食活动等，打造残疾人的社交圈。30万公里，是志愿者沈斌华6年来奔波的足迹。他一次又一次走进失独老人家庭，用温暖消弭这群特殊老人的伤痛。看着老人们重绽笑颜，沈斌华由衷地说：“我们不只是帮扶者，更是他们的孩子。”王珍英是宁波市星宝自闭症家庭支援中心的副主任。2022年11月，她和心智障碍者一起创业开办了一家菜鸟驿站，共有5户家庭带着孩子轮流守店。还有，89岁高龄的“毛衣奶奶”韩翠菊，19年为困难儿童织毛衣上千件，送往四川、贵州、吉林、湖南等地，温暖了当地孩子的冬天；平均年龄达65岁的“红蚂蚁”志愿服务团队，为高龄和独居老人提供贴心服务，诠释邻里温暖……凡人善举，不胜枚举。爱心是宁波重要的城市名片，越来越多的“顺其自然”，正在用他们的善举播种下善良和希望，传递着普通人之间的温暖。奔走在这座城市的大街小巷，记者追踪“顺其自然”的计划失败了；然而，身边每一个平凡的你我，不正是“顺其自然”吗？（记者翁杰 周文丹 通讯员李哲）来源：浙江日报

后汉江夏人黄香，九岁就死去了母亲。他对母亲思念得非常厉害，家乡一带的人都称赞他的孝行。他把对母亲的思念又寄托在对父亲的行孝上。再苦再累也不嫌，一心侍候父亲。夏天天热，黄香一扇一扇地扇凉父亲的枕席;冬天天冷，黄香就用自己的身体先温暖好父亲的被褥。太守刘护见黄香孝行突出，很受震动，大大表彰了他。有诗赞颂道:冬月温被暖，炎夏扇枕凉。九岁知子职，千古一黄香。